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Jochem  van  Bruggen  vandag  * 
J.P.  Smuts 


Dit  het  gebruiklik  geword  om  in  die  Afrikaanse  prosa  ’n  onderskeid  te 
maak  tussen  die  ouer  prosa  en  die  nuwe  prosa.  Die  skeidslyn  word 
gewoonlik  getrek  teen  die  middel  van  die  jare  vyftig.  Wanneer  jy  oor 
Jcchem  van  Bruggen  praat,  praat  jy  dus  oor  die  ouer  prosa,  oor  dié 
gebied  in  ons  letterkunde  wat  die  beweging  van  Sestig  vooraf  gegaan 
het.  Die  ouer  prosa  dan; 

In  1957  het  N.P.  van  Wyk  Louw  die  voigende  gesê  in  ’n  radiopraatjie: 
“Die  Afrikaanse  prosa  is  eintlik  meer  ’n  probleem  as  ’n  gegewe.’’  En  toe 
hy  vier  jaar  later  sy  stukke  oor  die  Afrikaanse  prosa  bundel  in  die 
bekende  werk  Vernuwing  in  die  prosa,  het  hy  besiuit  om  sy  boek  met 
hierdie  selfde  reël  te  begin.  Van  Wyk  Louw  het  hierdie  woorde  geskryf 
toe  hoogstens  Jan  Rabie  se  Een  en  twintig  wat  die  vorige  jaar  verskyn 
het,  gesuggereer  het  dat  daar  dalk  iets  in  die  Afrikaanse  prosa  kan 
piaasvind  wat  anders  sou  wees  as  wat  die  vorige  halfeeu  daarin  gebeur 
het  en  dikwels  nie  gebeur  het  nie.  Sy  uitspraak,  eintlik  sy  aanklag,  was 
gerig  teen  wat  ons  vandag  sal  noem  die  ouer  prosa. 

Wanneer  Louw  ’n  paar  maande  later  praat  oor  “Stilstand  in  ons  prosa?’’ 
sê  hy  onder  meer:  “Die  ‘stilstand’  waaroor  gekla  word,  is  nie  gebrek  aan 
bedrywigneid  nie;  dit  is  gebrek  aan  afwisseling,  aan  verrassing;  dit  is 
eendersheid;  dit  is  tevredenheid  met  die  reeds-gewesene,  die 
altyd-maar-so-bestaande.’’  Selfs  die  beste  Afrikaanse  prosawerke  gee 
volgens  Louw  niks  meer  as  rustige,  lokale  realisme  nie.  Dit  het  versink 
in  ’n  klein  wêreld.  Die  lewe  word  nie  in  sy  geweldige  aspekte  getoon  nie, 
maar  in  sy  klein  kabbeling.  Dit  toon  geen  vlug  van  die  verbeelding  nie; 
alles  is  oorbekend.  As  Van  Wyk  Louw  se  lojale  verset  só  klink,  kan  ’n 
mens  begryp  hoe  benard  die  posisie  werklik  was. 

Nog  ’n  voorbeeld.  In  1951  het  A.P.  Grové  Van  Bruggen  onder  die  loep 
geneem  “omdat  hy  ’n  kwarteeu  lank  die  toonaangewende  persoonlik- 
heid  op  die  gebied  van  die  Afrikaanse  prosa’’  was.  Na  ’n  deeglike 
ondersoek  van  sy  werk  moet  hy  tog  uiteindelik  besluit;  “Ek  moet  erken 
dat  die  herlees  van  Van  Bruggen  se  werk,  so  boek  ná  boek,  vir  my  ’n 
groot  ontnugtering  was.’’ 

Verdoemende  getuienis  deur  twee  gerekende  letterkundiges,  so  wil  dit 
lyk.  En  as  ’n  mens  hulle  op  die  woord  neem,  moet  jy  amper  huiwerend 
vra:  verdien  Van  Bruggen  dit  om  gehuldig  te  word  as  daar  só  oor  hom 
geoordeel  word? 

Ek  kan  my  ook  voorstel  dat  baie  mense  ongeveer  so  sal  dink:  Van 
Bruggen  is  een  van  ons  ouer  skrywers  en  sy  werk  is  ook  nie  so 
gekompliseerd  nie.  Daar  is  tog  seker  lankal  klaar  oor  hom  geoordeel. 
Wat  kan  enigiemand  nog  byvoeg?  Hierop  is  die  antwoord  dit;  daar  word 

• Voorlesing  gehou  voor  ’n  gesamentlike  vergadering  van  die  Afrikaanse  Skrywerskring 
en  die  Stellenbosse  en  Kaapstadse  werkgemeenskappe  van  die  Suid-Afrikaanse 
Akademie  vir  Wetenskap  en  Kuns  te  Stellenbosch  op  10  September  1981  by 
geleentheid  van  die  honderdste  herdenking  van  Jochem  van  Bruggen  se  geboortedag. 
Die  uittreksels  wat  bespreek  word,  is  by  dié  geleentheid  voorgedra. 
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nooit  oor  enige  skrywer  klaar  geoordeel  nie.  In  ’n  groeiende  letterkunde 
is  nuwe  skeppinge  organies  verbind  aan  dié  wat  hulle  vooraf  gegaan 
het.  Hulle  groei  uit  ’n  tradisie  en  bou  daaraan  voort  en  werp  ook 
voortdurend  lig  op  wat  agter  lê.  Dit  het  tot  gevolg  dat  die  ouer  werk  nie  ’n 
statiese  gegewe  bly  nie.  Daar  is  ’n  steeds  verskuiwende  historiese 
perspektief,  en  die  deurwerk  van  die  oue  na  die  eietydse  verplig  ons  om 
telkens  evaluasies  wat  in  hulle  tyd  volkome  geldig  was,  te  hersien. 
Ten  spyte  van  die  kras  uitsprake  wat  al  oor  Van  Bruggen  se  werk 
gemaak  is,  wil  ek  tog  beweer  dat  hy  ook  vir  vandag  se  leser  iets  te  sê 
het;  dat  hy  meer  as  net  antikwariese  waarde  het  binne  die  veld  van  die 
Afrikaanse  literatuur.  Van  Bruggen  is  dus  tog  nog  aktueel  in  die  sin  dat 
hy  nie  ’n  volkome  tydgebonde  kunstenaar  is  nie.  Terselfdertyd  durf  ’n 
mens  hom  nie  los  beoordeel  van  die  literêr-historiese  verband 
waarbinne  hy  staan  nie. 

In  my  kort  ondersoek  van  Jochem  van  Bruggen  se  werk  gaan  ek  op  drie 
sake  konsentreer  wat  ek  wil  aanbied  as  stellings  waarop  ek  algaande  sal 
uitbrei. 

Eerstens:  Gesien  binne  die  tradisie  van  die  Afrikaanse  literatuur  in  die 
tyd  waarin  Van  Bruggen  geskryf  het  — en  ’n  mens  is  amper  huiwerig  om 
in  ’n  stadium  waar  so  min  nog  gelewer  was  van  ’n  tradisie  te  praat  — 
gesien  binne  daardie  tradisie  het  Van  Bruggen  met  van  sy  vroegste 
werk  ’n  groot  stap  vorentoe  geneem;  was  hy  inderdaad  vernuwend. 
Tweedens:  Van  Bruggen  het  in  sy  prosa  sterk  gekonsentreer  op  die 
minder  bevoorregte,  maar  dit  is  nie  noodwendig  ’n  tydgebonde  aspek 
van  sy  werk  nie. 

En  derdens:  Van  Bruggen  het  van  die  heel  eerste  werklik 
artistiek-bevredigende  momente  in  ons  prosa  gebring;  momente  wat 
die  lokaal-sosiale  probleme  van  sy  tyd  oorstyg  het. 

Eerstens  dan  Van  Bruggen  binne  die  tradisie  van  sy  tyd.  In  die  stadium 
toe  Van  Bruggen  sy  bekendste  en  miskien  beste  werk  klaar  geskryf 
gehad  het,  naamlik  Ampie:  die  natuurkind  wat  reeds  teen  1922  voltooi 
was,  was  daar  skaars  ’n  dosyn  Afrikaanse  prosawerke  in  boekvorm  wat 
’n  mens  vandag  nog  in  die  gedagte  kan  roep.  Voor  1 900  is  vier  geskryf, 
en  na  die  oorlog  was  daar  J.H.H.  de  Waal  se  Johannes  van  Wyk  en 
eerstelinge  van  Langenhoven,  D.F.  Malherbe,  Sangiro  en  Eugéne 
Marais.  Dit  was  so  ongeveer  vyftig  jaar  se  prosa-oes  vanaf  die  tyd  van 
die  Patriotters.  Daarom  is  ’n  mens  huiwerig  om  van  ’n  “tradisie”  te  praat 
waarbinne  Van  Bruggen  begin  skryf  het.  Wat  jy  wel  kan  sê,  is  dat  Van 
Bruggen  ’n  nuwe  tradisie  geskep  het,  en  in  die  literatuur  het  vernuwing 
met  gehalte  al  lank  ’n  baie  belangrike  normatiewe  faktor  geword.  En  al 
kla  Van  Wyk  Louw  in  die  jare  vyftig  dat  die  Afrikaanse  prosa  reeds 
dekades  bly  steek  het  in  die  opbou  van  ’n  eenselwige  wêreld,  sien  ek  dit 
nie  soseer  as  ’n  verwyt  aan  die  adres  van  Van  Bruggen  nie,  maar  wel 
aan  skrywers  wat  na  hom  gekom  en  nie  genoegsaam  vernuwe  het  nie. 
Die  feit  is  dat  Van  Bruggen  binne  sy  tyd  ’n  groot  vernuwer  was.  ’n  Werk 
soos  Ampie:  die  natuurkind  neem  dieselfde  soort  plek  in  ons  literatuur 
in  as  “Die  vlakte”,  “Winternag”,  Die  ryke  dwaas  en  Een  en  twintig, 
almal  werke  wat  rigtinggewend  was  in  die  sin  dat  hulle  nuwe  periodes  in 
ons  letterkunde  ingelui  het. 
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Ons  moet  goed  besef  watter  enorme  trefkrag  die  verskyning  van  Ampie 
I indertyd  gehad  het.  P.C.  Schoonees,  wat  met  sy  proefskrif  Die  prosa 
van  die  Tweede  Afrikaanse  Beweging  die  eerste  groot  studie  oor  die 
Afrikaanse  prosa  gelewer  het,  sonder  slegs  vir  Ampie  uit  as  roman  wat 
hy  in  ’n  afsonderlike  hoofstuk  bespreek  in  sy  oorsig  van  die  Eerste  en 
Tweede  Afrikaanse  Bewegings,  en  dit  is  die  posisie  selfs  in  die  derde 
omgewerkte  en  vermeerderde  druk  van  sy  boek  wat  in  1939  verskyn 
het.  Die  opskrif  is:  “Ampie,  die  eerste  lewende  mens  in  die  roman.’’  Vir 
hom  bring  Ampie  ’n  duidelike  breuk  met  die  verlede  en  ’n  bevryding  van 
die  oppervlakkige  natuurroman.  Dat  Schoonees  se  maatstawwe  en 
oordele  nie  deurgaans  onbesproke  is  nie,  is  nie  hier  ter  sake  nie.  Wat 
wel  van  belang  is,  is  daí  Schoonees  die  oordele  van  sy  tyd  weerspieël. 

Ek  wil  in  die  loop  van  my  betoog  drie  uittreksels  ter  illustrasie  gebruik. 
Die  eerste  kom  nie  uit  Van  Bruggen  se  werk  nie,  maar  wel  uit  dié  van  ’n 
voorloper,  sodat  dit  mettertyd  vergeiykend  kan  duidelik  word  hoe  Van 
Bruggen  sy  voorgangers  verby  gestreef  het.  Dit  is  ’n  gedeelte  van  die 
hoofstuk  “Gevolge  van  Engels  praat  en  bynes  uithaal’’  uit  G.R.  von 
Wielligh  se  Jakob  Platjie  (eerste  druk,  pp.  83-85).  Von  Wielligh  oorspan 
die  Eerste  en  Tweede  Taalbewegings.  Jakob  Platjie  het  van  1896  tot 
1906  in  Ons  Klyntji  verskyn  en  in  1918  in  boekvorm.  As  roman  is  dit 
eintlik  net  deur  drie  ander  in  ons  letterkunde  voorafgegaan:  Hoogenhout 
se  Catharina,  die  dogter  van  die  advokaat,  Cachet  se  Sewe  duiwels  en 
S.J.  du  Toit  se  Die  koningin  van  Skeba.  Dié  werk  behoort  dus  tot  ons 
heel  vroegste  prosa  en  gee  ’n  beeld  van  hoe  die  eerste  produkte  daar 
uitgesien  het. 

Von  Wielligh  se  werk  speel  in  die  eerste  helfte  van  die  vorige  eeu  af  en 
vertel  die  verhaal  van  ’n  jong  Hottentot  wat  sam  met  ’n  uitgeslape 
smous,  Koos  Fonk,  op  ’n  tog  na  Boesmanland  vertrek.  Cp  pad  ontmoet 
hulle  allerlei  interessante  karakters  en  raak  in  kleiner  episodes  betrokke. 
Die  gedeelte  wat  ek  gekies  het,  is  ’n  komiese  situasie.  Koos  Fonk  stuur 
sy  twee  volkies,  Samuel  en  Platjie,  met  ’n  kannetjie  brandewyn  na  ’n 
boer  daar  naby,  maar  die  twee  help  hulle  langs  die  pad  aan  die  drank  en 
raak  vrolik.  Hulle  loop  ’n  Engelsman  raak  wat  vroeër  die  dag  ’n  halfbottel 
brandewyn  by  Koos  Fonk  gekoop  en  weggeslaan  het.  Soos  die  skrywer 
dit  stel:  “Na  ’n  rukkie  het  hy  (die  Engelsman)  die  halwetjie  leeg  en  gaan 
sy  weg  in  vrede,  maar  verloor  dit  spoedig  om  rond  te  dwaal.’’  Die 
episode  begin  kort  voordat  Platjie  en  Samuel  die  Engelsman  raakloop, 
en  dek  ook  hulle  ontmoeting. 

Von  Wielligh  slaag  daarin  om  hier  uiterlik  ’n  heeltemal  suksesvolle 
toneel  op  te  bou.  In  die  eerste  plek  gee  hy  blyke  daarvan  dat  hy  ’n  baie 
primêre  beginsel  van  die  epiek  gesnap  het,  naamlik  dat  daar  feitlik  altyd 
in  die  verhaalkuns  ’n  afwisseling  voorkom  tussen  “telling’’  en 
“shcwing”,  om  die  twee  terme  te  gebruik  wat  in  verband  met  Henry 
James  se  werk  gemunt  is.  ’n  Verhaal  is  selde  ’n  volgehoue  mededeling 
deur  die  verteller;  dit  gaan  ook  periodiek  oor  tot  ’n  demonstrering,  tot 
dialoog.  Von  Wielligh  vertel  nie  net  die  episode  nie,  hy  dramatiseer  ook 
dele  daarvan.  Hy  praat  nie  net  oor  die  karakters  nie,  hy  laat  hulle  ook 
praat. 
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Wanneer  ’n  mens  egter  die  toneel  ’n  bietjie  noukeuriger  ondersoek, 
sien  jy  dat  Von  Wielligh  in  werklikheid  maklike  komiese  en  selfs 
karikaturale  effekte  gebruik.  Hy  bou  byvoorbeeld  nie  aan  verwagtings 
omtrent  sy  karakters  nie,  maar  gaan  bloot  uit  van  ’n  gekondisioneerde 
reaksie  wat  hy  te  wagte  kon  wees  van  die  leser  van  sy  tyd,  naamlik  dat 
Bruinmense  altyd  lagwekkend  is.  Verder  praat  hulle  deurgaans 
krommerige  of  ten  minste  snaakse  Afrikaans.  Wanneer  die  Afri- 
kaanssprekende  Platjie  dan  nog  Engels  praat,  is  die  verloop  van  die 
episode  eintlik  volkome  voorspelbaar.  Die  figure  is  dus  al  by  voorbaat 
gekarakteriseer;  hulle  kan  beswaarlik  ontsnap  aan  die  beperkings  wat 
die  soort  situasie  aan  hulle  oplê. 

Die  skrywer  maak  verder  gebruik  van  twee  geykte  tegnieke  om  die 
komiese  mee  te  bring.  Die  eerste  is  oordrywing.  Dit  is  ’n  tegniek  wat  wel 
kan  slaag,  maar  baie  maklik  uiters  grof  word.  Tweedens:  spraakverwar- 
ring  en  die  misverstande  wat  daaruit  voortvloei,  is  gewaarborg  om 
snaaks  te  wees.  Maar  ook  dit  hanteer  Von  Wielligh  nie  met  besondere 
vernuf  nie.  Die  reaksies  van  die  karakters  is  verder  nie  baie  oortuigend 
nie.  Die  Engelsman  se  woede  word  byvoorbeeld  glad  nie  sterk  uit  die 
situasie  gemotiveer  nie,  behalwe  as  jy  dit  nou  maar  alles  aan  die  drank 
wil  toeskryf  — en  ook  dan  vervlak  dit  die  moontlikheid  op  vollediger 
karakterisering:  dit  is  nie  die  ware  mens  se  reaksies  wat  jy  kry  nie,  en 
daarom  weet  jy  aan  die  einde  net  mooi  niks  van  hoe  die  Engelsman 
werklik  is  nie. 

Von  Wielligh  openbaar  hier,  en  ook  verder  in  die  roman,  net  deurgaans 
een  faset  van  sy  karakters,  en  selfs  dié  enkele  faset  word  sonder  die 
minste  skakering  voorgestel.  Die  figure  is  net  komies,  meestal  selfs  grof 
klugtig.  En  die  plekke  waar  hy  soms  iets  meer  probeer  gee,  vorm  van 
die  swakste  gedeeltes  in  die  werk. 

Die  komiese  word  in  hierdie  gedeelte  nie  hoofsaaklik  deur  die  dialoog 
opgebou  soos  ’n  mens  miskien  aanvanklik  mag  dink  nie,  maar  wel  deur 
die  beskrywing  van  die  verteller.  Dit  sorg  vir  die  beste  gedeeltes. 
Byvoorbeeld:  “Die  Engels  van  die  man  was  bo  Platjie  se  horison  en  hy 
staan  en  dink.  Die  Engelsman  vra  weer  en  Platjie  is  nog  meer  in  die 
spinnerak  vasgedraai.’’  En:  “Toe  slaan  hy  eers  die  Rooi-taal  dat  hy  so 
kleur  op  kleur  kry;  want  Koos  Fonk  se  mikstuur  is  goed  genoeg  om 
enige  Christenmens  gek  te  laat  word.’’ 

Ek  wil  nou  onmiddellik  beweeg  na  die  wêreld  van  Van  Bruggen  en 
spesifiek  na  die  eerste  deel  van  die  Amp/e- trilogie.  Ampie:  die 
natuurkind  handel  oor  Ampie,  ’n  opgeskote  half-simpele  bywonerseun. 
Ampie  is  op  grond  van  sy  aard  en  veral  sy  agtergrond  gedoem  tot  ’n 
uitsiglose  bestaan.  Die  plaasboer,  Kasper  Booysen,  probeer  Ampie 
ophef  deur  oovoeding  en  geleenthede  wat  hy  vir  hom  skep.  Dit,  asook 
ander  faktore  wat  op  Ampie  inwerk,  bring  ’n  geleidelike  groei  by  hom  in 
die  loop  van  die  trilogie.  Ampie  word  algaande  in  ’n  reeks  situasies 
geopenbaar.  Van  dié  situasies  ontwikkel  deur  herhaling  in  motiewe  wat 
’n  belangrike  funksie  in  die  opbou  van  die  romans  het.  Dit  gaan  hier 
veral  om  Ampie  se  verhouding  met  sy  donkie,  sy  nooi  en  latere  vrou 
Annekie,  sy'  kind,  familielede  en  dan  die  Booysens  en  Booysen  se 
voorman,  Flip  Staander,  en  sy  gesin. 
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Soos  Von  Wielligh  werk  Van  Bruggen  ook  hier  met  ’n  gegewe  waarop 
baie  lesers  ’n  gekondisioneerde  reaksie  sou  toon  wat  baie  ooreenstem 
met  dié  wat  hulle  op  sy  voorganger  se  werk  sou  hê.  Ook  van  die 
half-simpel  karakter  verwag  jy  opmerkings  wat  binne  die  verband  buite 
toon  of  irrelevant  en  daarom  snaaks  sal  wees.  Gegee  ’n  middelmatige 
skrywer  bied  ’n  figuur  soos  Ampie  hom  ointlik  net  aan  vir  óf  komiese  óf 
uiters  sentimentele  hantering.  In  Van  Bruggen  se  siening  van  Ampie  kry 
ons  elemente  van  albei  hierdie  uiterstes.  Daar  is  die  komiese  en  die 
humor,  maar  daar  is  ook  die  deernis  en  simpatie.  Dié  opponerende 
elemente  hou  mekaar  in  ’n  baie  groot  mate  in  balans,  en  dit  skep  al 
dadelik  die  moontlikheid  op  ’n  geslaagder  werk  as  wat  Von  Wielligh 
geskryf  het.  Daarby  het  Van  Bruggen  ook  veel  groter  tegniese 
toerusting  as  sy  voorlopers.  Dit  is  veral  sy  vermoë  tot  karakterisering 
wat  meebring  dat  die  romanfigure  baie  meer  geskakeerd  voorgestel 
word  as  in  enige  roman  wat  Ampie  vooraf  gegaan  het  — ’n  aspek  wat 
later  verder  ondersoek  word. 

Die  eerste  Van  Bruggen-uittreksel  waarop  ek  wil  konsentreer,  dek  die 
bekende  afsê-episode  in  Ampie:  die  natuurkind  (sesde  druk,  pp. 
118-120).  Wanneer  ’n  mens  hierdie  gedeelte  noukeuriger  ondersoek, 
besef  jy  hoe  fyn  en  effektief  dit  opgebou  is.  Eers  is  Ampie  alleen  op  die 
toneel  en  dan  beweeg  Bart  geleidelik  binne.  Wanneer  die  gesprek 
tussen  die  twee  begin,  wil  dit  lyk  of  dit  hier  veral  om  die  komiese  gaan. 
Bart  spot  met  Ampie  se  slordige  voorkoms  en  Ampie  troef  hom  weer 
met  die  sigarette  wat  hy  nie  wil  sê  waarvandaan  dit  kom  nie  en  dan  is 
daar  die  afsê-brief  vol  snaaksighede.  Hierdie  situasieskepping  staan 
egter  nie  primêr  in  diens  van  die  humor  nie,  maar  wel  van  die 
karakterisering.  Daar  word  ’n  duidelike  emosionele  lyn  in  hierdie 
gedeelte  opgebou  wat  bydra  tot  die  onthulling  van  Ampie  se  aard. 
Aanvanklik  is  die  woordspel  tussen  Bart  en  Ampie  lighartig,  maar  die 
oomblik  as  Ampie  wil  weet  wat  Annekie  gesels  en  Bart  aanhou 
gekskeer,  raak  hy  ergerlik.  Ampie  kry  dan  die  brief  van  Bart.  Dit  is  ’n 
geel  koevert  met  ’n  netjies  opgevoude  briefie  daarin.  Dit  kom  van  Ampie 
se  verloofde,  en  Ampie  én  die  leser  se  verwagting  is  dat  dit  iets  positiefs 
is.  Wanneer  Ampie  egter  die  ring  sonder  steentjies  “tot  sy  ontsteltenis 
...  herken’’  — ’n  baie  effektiewe  onderbeklemtoning  — begin  die 
spanning  by  hom  groei;  ’n  benoude  gevoel  klim  in  sy  hartslag  op  en  hy 
vou  die  brief  bangerig  reg  om  dit  te  lees.  Nadat  hy  dit  gelees  het,  kom 
daar  ’n  wrede  gloed  soos  van  ’n  ongedierte  in  sy  oë.  Hy  begin  skel  en 
karakteriseer  homself  deur  sy  taal;  naderhand  is  woorde  nie  genoeg  om 
sy  magteloosheid  mee  uit  te  druk  nie,  en  gaan  hy  oor  tot  geweld  wat  net 
so  karakteriserend  is:  hy  skeur  die  brief  stukkend  en  vertrap  die  ring. 
Selfs  die  selfversekerde  Bart  word  bang.  En  dis  nie  toevallig  dat  Ampie 
se  laaste  woorde  is  Annekie  kan  na  die  hel  toe  gaan  nie:  ’n 
oer-boosheid  is  in  hom  ontketen,  en  daarmee  word  ’n  duidelike  faset 
van  sy  karakter  blootgelê. 

Ampie  mag  ’n  tipe  wees,  ’n  figuur  wat  meersydigheid  mis,  maar  ’n  mens 
moet  erken  dat  Van  Bruggen  in  hierdie  enkele  kort  episode  ’n  groot  deel 
van  dié  karakter  se  gesuggereerde  moontlikhede  toon.  Ons  sien  en 
hoor  hom  in  sy  afwagting,  in  sy  opwinding,  in  sy  vrees,  in  sy 
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teleurstelling  en  in  sy  woede.  Selfs  sy  heftigste  reaksies  is  goed 
gemotiveer,  sodat  daar  van  oordrywing  vir  effek  soos  by  Von  Wielligh 
nie  sprake  is  nie.  Van  ’n  afsêtoneel  wat  tradisioneel  snaaks  is,  maak  Van 
Bruggen  meer  as  net  ’n  komiese  episode.  Die  humor  is  daar,  maar  ook 
die  onheilspellendheid  wat  die  leser  voorberei  op  ’n  verdere  uitbouing 
van  dié  motief  later  in  die  roman. 

Net  iets  verder  oor  die  brief  self.  Hier  het  ons  een  van  die  klassieke 
oombiikke  in  die  roman.  Binne  enkele  reëls  skep  Van  Bruggen  iets  heel 
besonders.  Die  humor  van  dié  gedeelte  lê  veral  in  die  jukstaposisie  van 
die  verhewene  en  die  platvloerse.  Met  haar  standerd  drie-agtergrond 
hou  Annekie  aanvanklik  pynlik  aan  boekerige  taal  vas,  maar  as  haar 
emosies  oorneem,  kry  die  brief  momentum,  verander  die  toon, 
desintegreer  die  sinsbou  en  val  die  leestekens  weg.  In  die  slot  keer  sy 
weer  terug  na  die  cliché  nadat  sy  haar  sê  gesê  en  haar  emosie  ontlaai 
het.  Ook  Annekie  verloor  dus  tydelik  beheer,  en  toon  in  dié  skellerige 
oomblik  haar  ware  aard.  En  dan  is  daar  nog  ’n  verdere  faset  van  die 
humor.  Van  Bruggen,  daardie  skrywer  van  natuurlike  Afrikaans,  is  hier 
ook  besig  om  die  geykte  briefstyl  met  sy  retoriese  wendinge  fyn  te 
parodieer.  Ons  het  dus  te  make  met  humor  op  meer  as  een  vlak,  met  ’n 
oneindig  groter  geskakeerdheid  as  waartoe  Von  Wielligh,  as 
verteenwoordiger  van  die  periode  wat  Van  Bruggen  vooraf  gegaan  het, 
ooit  in  staat  was. 

Alhoewel  ek  maar  op  enkele  aspekte  ingegaan  het,  hoop  ek  dat  ek  tog  in 
’n  mate  my  eerste  stelling  gestaaf  het,  naamlik  dat  Van  Bruggen,  gesien 
teen  die  agtergrond  van  sy  tyd,  met  van  sy  vroegste  werk  ’n  groot  stap 
vorentoe  geneem  het  en  inderdaad  vernuwend  was. 

Die  tweede  stelling  wat  ek  gemaak  het,  is  dat  Van  Bruggen  se 
konsentrasie  op  die  minder  bevoorregte  nie  noodwendig  ’n  tydgebonde 
aspek  van  sy  werk  is  nie. 

Ek  dink  ’n  mens  kan  met  veiligheid  beweer  daar  bestaan  ’n  populêre 
opvatting  dat  Van  Bruggen  primêr  oor  die  armblanke  geskryf  het.  Hy  het 
dit  goed  gedoen,  maar  die  armblankeprobleem  is  jare  reeds  iets  van  die 
verlede  en  daarom  is  sy  werk  gedateer.  Hierop  wil  ek  twee  antwoorde 
gee. 

Eerstens:  dit  maak  nie  saak  waaroor  ’n  skrywer  skryf  nie.  Daar  bestaan 
nie  iets  soos  ’n  tema  wat  sukses  waarborg  en  ’n  ander  een  wat 
rnislukking  onvermydelik  maak  nie.  Die  rou  materiaal  is  artistiek- 
onverskillig.  ’n  Goeie  roman  kan  in  ons  tyd  afspeel,  of  honderd  of 
duisend  jaar  gelede.  Dit  kan  ook  in  ’n  nie-realistiese  ruimte  geplaas 
wees  en  bevolk  word  met  onwerklike  figure,  iets  wat  ’n  mens  meermale 
in  die  werk  van  Etienne  Leroux  aantref.  Dit  gaan  maar  net  daaroor  hoe 
die  skrywer  sy  stof  hanteer  en  wat  die  implikasies  van  sy  werk  is.  Daar  is 
gedeeltes  in  Van  Bruggen  se  werk  wat  tydgebonde  is,  maar  daar  is  ook 
momente  wanneer  hy  die  lokaal-sosiale  probleme  van  sy  tyd,  wat 
tematies  onderliggend  is  aan  sy  werk,  oorstyg  en  by  menslike  dilemmas 
uitkom  wat  nie  tydgebonde  is  nie.  (U  kan  netnou  na  ’n  gedeelte  luister 
waar  hy  dit  na  my  mening  regkry.) 

Ek  wil  tweedens  daarop  wys  dat  dit  nog  altyd  ’n  ou  en  gerespekteerde 
tradisie  in  die  literatuur  was  dat  ’n  skrywer  mag  en  selfs  behoort  te  skryf 
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oor  die  vraagstukke  van  sy  tyd,  ook  oor  die  beperkter  probleme  van  sy 
dag.  ’n  Mens  sal  waarskynlik  in  literêre  werke  uit  alle  periodes  elemente 
aantref  wat  dit  illustreer.  Die  Griekse  tragedies,  wat  behoort  tot  van  die 
oudste  oorgelewerde  Wes-Europese  letterkunde  wat  ons  het,  werk  met 
die  mens  wat  ’n  slagoffer  van  die  noodlot  is;  wat  deur  die  gode  geslaan 
word.  In  sy  beskrywing  van  die  tragiese  held  wys  Aristoteles  daarop  dat 
die  tragiese  karakter  'n  persoon  bo  die  gemiddelde  is.  Hy  is  dus  ’n 
uitsonderingsfiguur,  iemand  met  wie  die  deursnee-toeskouer  hom 
moontlik  nie  kan  gelyk  skakel  nie.  Daarom  stel  Aristoteles  die 
voorwaarde  van  vereenselwiging:  die  tragiese  figuur  moet  ook 
eienskappe  hê  wat  dit  vir  die  toeskouer  moontlik  maak  om  homself  in 
dié  persoon  te  herken.  En  hierdie  identifikasie  is  slegs  moontlik  omdat 
die  dramaturg  aansluit  by  probleme  van  sy  tyd. 

Trek  ’n  mens  die  historiese  lyn  deur,  kom  jy  by  die  Middeleeuse 
literatuur,  by  latere  skrywers  soos  Dickens  en  baie  ander  wat  op  die 
sosiale  probleme  van  hulle  era  gekonsentreer  het  en  nog  steeds 
geldigheid  behou.  Dit  bring  jou  ook  by  Van  Bruggen  én  by  die  moderne 
Afrikaanse  literatuur;  die  betrokke  romans  van  Jan  Rabie,  André  P.  Brink 
en  John  Miles  en  bowenal  Die  swerfjare  van  Poppie  Nongena.  Hierdie 
laaste  roman  het  in  ons  tyd  die  gemeenskap  aangegryp  soos  Ampie:  die 
natuurkind  dit  sestig  jaar  gelede  gedoen  het. 

Oor  hierdie  eietydse  skrywers  se  werk  is  daar  in  baie  gevalle  nog  nie 
naastenby  ’n  konsensus  van  mening  binne  die  Afrikaanse  kritiek  nie. 
En,  soos  ek  vroeër  genoem  het,  ’n  mens  moet  bowendien  in  gedagte 
hou  dat  oordele  oor  werke  en  skrywers  met  die  jare  kan  en  sal  verander. 
Wat  wel  nou  met  stelligheid  beweer  kan  word,  is  dit:  wat  uiteindelik  in 
hierdie  werke  sal  bly  staan,  is  nie  dat  dit  aktueel  was  binne  die  tyd,  vir 
ons  ’n  beeld  van  ’n  tydvak  gegee  en  sosiologiese  probleme  belig  het 
nie.  Wat  behoue  sal  bly,  is  presies  wat  ons  vandag  by  Van  Bruggen  kan 
uitsonder,  naamlik  dié  onderdele  of  gehele  wat  artistiek  bevredigend 
geskryf  is. 

En  daarmee  is  ek  dan  ook  by  die  derde  en  laaste  stelling  wat  ek  gemaak 
het,  naamlik  dat  Van  Bruggen  van  die  heel  eerste  werklik  artistiek- 
bevredigende  momente  in  ons  prosa  gebring  het. 

Van  Bruggen  word  gewoonlik  as  ’n  humor-realis  bestempel,  as  ’n 
skrywer  wat  die  klein  mens  in  sy  beperkte  omgewing  en  met  sy  relatief 
geringe  problematiek  skerp  bekyk  en  dikwels  met  ’n  groot  mate  van 
deernis  uitbeeld.  In  die  literatuur  geld  geen  voorskrifte  nie,  maar  ’n 
mens  moet  erken  dat  ’n  skrywer  wat  so  te  werk  gaan  dit  waarskynlik 
moeilik  sal  vind  om  ’n  groot  roman  te  skryf  wat  die  mens  en  die  lewe  in 
al  sy  erns  en  kompleksiteit  gaan  openbaar.  Dit  sal  egter  onbillik  wees 
om  Van  Bruggen  bioot  te  sien  as  die  skepper  van  die  klein  humoristiese 
insident.  Dit  is  trouens  opvallend  dat  van  die  allersterkste  momente  in  sy 
werk  opgebou  is  rondom  sterftonele. 

Sterftonele  toets  skrywers  tot  die  uiterste  toe.  Gewoonlik  verg  dit  van 
hulle  om  ’n  baie  geskakeerde  spektrum  emosies  by  verskeie  karakters 
weer  te  gee.  Daar  is  ook  meestal  ’n  fyn  balans  tussen  wat  die  karakters 
sê  en  wat  die  verteller  meedeel.  In  die  verstilde  oomblikke  wanneer  die 
karakters  nie  meer  woorde  oor  het  in  hulle  smart  nie,  moet  die  verteller 
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oorneem.  Dit  moet  hy  met  buitengewoon  fyn  aanvoeling  doen  — nie  te 
emosieloos  nie,  maar  ook  nie  te  melodramaties  nie. 

Ek  het  veral  drie  sterftonele  by  Van  Bruggen  in  die  gedagte,  naamlik  die 
dood  van  die  donkie  aan  die  einde  van  Ampie  I (sesde  druk,  pp. 
152-162),  die  dood  van  die  kind  aan  die  einde  van  Ampie  III  en  die 
slottoneel  van  ’n  ander  belangrike  Van  Bruggen-werk,  Die  sprinkaanbe- 
ampte  van  Sluis.  Die  gedeelte  waarop  vollediger  gekonsentreer  word, 
is  die  dood  van  die  donkie,  maar  ek  wil  ook  kortliks  iets  oor  die  ander 
twee  tonele  sê. 

Die  sentrale  figuur  in  Die  sprinkaanbeampte  van  Sluis  is  Lambertus 
Bredenhand,  ’n  grootdoenerige  sukkelaarfiguur  wat  skielik  amptelike 
vernaamheid  kry  wanneer  hy  aangestel  word  as  sprinkaanbeampte  wat 
’n  dreigende  sprinkaanplaag  moet  bestry.  Dit  is  ironies  en  humoristies 
dat  ’n  plaag  hom  verhef  tot  ’n  vir  hom  belangrike  posisie  en  net  so 
ironies  dat  hy  dié  posisie  na  twee  weke  weer  verloor  wanneer  hy  die 
sprinkane  uitgeroei  het.  Daar  is  egter  ook  ’n  dieper  ironie  in  die  werk. 
Bredenhand  is  ’n  wewenaar  met  ’n  paar  kinders,  en  sy  omswerwinge  as 
sprinkaanbeampte  word  ook  die  soeke  na  ’n  tweede  vrou.  Dié 
omstandighede  lei  kumulatief  daartoe  dat  hy  sy  kinders  verwaarloos  en 
sy  seuntjie  nie  genoeg  aandag  kry  as  hy  ernstig  siek  word  nie.  In  die 
doodstoneel  word  Bredenhand  van  alle  uiterlike  vertoon  gestroop  en 
staan  hy  alleen  by  sy  kind  se  sterfbed  en  bid.  Van  Bruggen  is  hier  ver 
verwyderd  van  die  gemoedelike  humor-reaiis.  Hy  toon  inderdaad  iets 
van  die  lewe  in  sy  verskriklikheid. 

In  die  derde  deel  van  die  trilogie  is  Ampie  reeds  getroud  en  vader  van  ’n 
kind.  Hy  en  sy  familie  is  op  die  delwerye,  waar  almal  op  die  een  of  ander 
wyse  losgeslaan  raak.  Annekie  en  Ampie  se  ouers  word  sterk  sektaries 
en  Ampie  drink  te  veel.  Teen  die  einde  van  die  roman  kom  Ampie  agter 
dat  hy  deur  sy  geslepe  swaer,  Bart,  ingeloop  is.  Bart  het  hom  nie  alleen 
beroof  deur  sy  diamante  te  steel  nie,  maar  het  ook  met  al  sy  besittings 
verdwyn  wat  hy  beloof  het  om  aan  Ampie  se  kind  te  bemaak.  Nou 
ontwikkel  daar  ’n  krisisnag.  Die  kind  is  siek,  maar  Annekie  is  by  ’n 
sektariese  byeenkoms  en  Ampie  lê  besope  terwyl  sy  kind  sterf.  Die  kind 
se  dood  laat  hulle  met  ’n  brandende  verwyt.  Deur  hierdie  afstroping  van 
sy  figure  bring  Van  Bruggen  ’n  beslissende  wending  in  sy  roman:  hy  laat 
sy  karakters  terugkeer  plaas  toe.  Alhoewel  daar  gewoonlik  beswaar 
aangeteken  word  teen  Van  Bruggen  se  neiging  om  sy  figure  te  “red” 
deur  hulle  na  ’n  beskutte  en  geborge  bestaan  te  laat  terugkeer,  moet  ’n 
mens  erken  dat  hy  dié  wending  deeglik  voorberei  en  goed  motiveer  en 
dat  Ampie-hulle  ten  slotte  as  deur-skok-gesuiwerdes  terugkeer  plaas 
toe. 

Die  laaste  sterftoneel  is  die  dood  van  die  donkie  aan  die  einde  van 
Ampie  I.  Die  donkie,  ou-Jakob,  is  Ampie  se  geliefde  troeteldier  en  hy 
word  tot  ’n  belangrike  karakter  uitgebou  in  die  loop  van  die  roman.  Sy 
belangrikheid  is  veral  daarin  geleë  dat  hy  help  om  die  Ampie-figuur  te 
belig. 

’n  Mens  kan  aanneem  dat  Van  Bruggen  hom  deeglik  bewus  was  van  die 
karakteriseringsprobleme  wat  ’n  figuur  soos  Ampie  vir  hom  geskep  het. 
In  werklikheid  het  Van  Bruggen  te  make  gehad  met  karakteriserings- 
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probleme  waarmee  talle  twintigste-eeuse  skrywers  geworstel  het.  Dié 
skrywers  het  naamlik  besef  dat  ou  karakteriseringstegnieke  uitgedien 
geraak  het  of  ten  minste  ooreis  was  en  dat  dié  tegnieke  nie  daartoe  in 
staat  was  om  talle  moderne  romankarakters  bevredigend  uit  te  beeld 
nie.  Die  ou  karakteriseringstegnieke  het  dikwels  te  sterk  op  direkte 
mededelings  deur  die  verteller  gesteun,  en  verder  is  ’n  swaar  las  op 
dialoog  as  karakteropenbarende  medium  geplaas. 

In  die  twintigste  eeu  word  randfigure  van  die  samelewing  dikwels 
sentrale  figure  in  die  roman:  die  afwykende,  die  uitgestotene,  die 
ontwrigte,  die  ongebalanseerde,  die  swyende,  die  idioot.  Plaas  jy  so  ’n 
buitestaanderfiguur  in  die  kern  van  jou  roman  as  belangrike  draer  van 
die  sentrale  idee,  is  dit  gewoonlik  nodig  om  iets  van  sy  innerlike  te 
onthul.  Aangesien  die  afgeslote  buitestaander  se  moontlikheid  op 
opebarende  dialoog  gering  is,  word  daar  soms  gebruik  gemaak  van  die 
een  of  ander  vorm  van  innerlike  monoloog  — die  bewussynstroomteg- 
niek  is  een  van  die  bekendste  vorme  hiervan. 

’n  Mens  kan  die  bewussynstroomtegniek  beskryf  as  ’n  bepaalde 
aanbiedingswyse  in  die  literatuur  wat  die  skrywer  in  staat  stel  om  die 
prespraakvlak  van  die  bewussyn  te  verken  om  sodoende  die  psigiese 
samestelling  van  die  karakter  wie  se  bewussyn  so  oopgestel  word,  te 
openbaar.  Dit  doen  hy  deur  die  indruk  te  wek  dat  hy  die  illogiese, 
ongrammatikale  en  hoofsaaklik  assosiatiewe  patrone  van  die  menslike 
gedagte  blootlê.  Die  verteller  bly  hier  op  die  agtergrond  en  die  illusie 
word  geskep  dat  die  leser  ’n  kyk  in  die  karakter  se  binneste  kry  sonder 
enige  tussenganger.  Bewussynstroomgedeeltes  kom  by  die  eerste  lees 
dikwels  taamlik  chaoties  voor  omdat  daar  weinig  punktuasie  is  en  dit  lyk 
of  sulke  passasies  op  vrye  assosiasies  berus.  As  so  ’n  gedeelte  goed 
geskryf  is,  het  dit  egter  altyd  ’n  fyn  bedagte  verskuilde  struktuur. 

Die  bewussynstroomtegniek  is  omtrent  die  verste  punt  waartoe  die 
skrywer  kan  beweeg  in  sy  poging  om  die  afgeslote  figuur  oop  te  stel. 
Van  Bruggen  gebruik  dit  nie,  maar  hy  is  reeds  op  pad  daarheen  met  die 
wyse  waarop  ny  die  donkie  benut  in  Ampie  I. . 

Die  probleem  met  die  Ampie-figuur  uit  karakteriseringsoogpunt  is  nie 
primêr  dat  hy  verstandelik  minder  bedeeld  is  nie,  maar  wel  dat  hy  ’n 
taamlik  geïsoleerde  karakter  is  wat  van  die  begin  van  die  roman  af 
tussen  verskillende  wêrelde  dobber.  Sy  huisgenote  is  bot  en  soms  selfs 
aggressief,  en  van  openhartige  gesprekke  is  hier  weinig  sprake.  As  oom 
Kasper  hom  in  die  huis  neem,  het  Ampie  ’n  stille  ontsag  binne  dié 
vreemde  omgewing.  Ook  talle  van  die  ander  ruimtes  waarin  hy  beland, 
is  vir  hom  onbekend  en  selfs  angsaanjaend.  Vertrouelinge  met  wie  hy 
kan  kommunikeer,  is  dus  in  ’n  baie  groot  mate  uitgesluit.  Maar  Van 
Bruggen  moes  sy  kernfiguur  op  die  een  of  ander  wyse  vollediger 
oopstel,  en  in  dié  verband  moet  die  donkie  as  ’n  besondere  vonds 
beskou  word.  Die  donkie  word  vir  Ampie  die  vertroueling  teenoor  wie  hy 
kan  uitpraat  en  bieg.  Dit  maak  nie  saak  dat  die  donkie  nie  verstaan  en 
ook  nie  kan  terugpraat  nie.  Dit  gaan  hier  oor  ’n  openbaringstegniek:  dis 
die  leser  wat  moet  hoor,  nie  die  donkie  nie.  Maar  dan  met  die 
voorwaarde  dat  die  donkie  ’n  oortuigende  medium  van  oordrag  tussen 
skrywer  en  leser  in  die  roman  moet  wees.  Dit  is  ou-Jakob  wel.  Dit  is 
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aanvaarbaar  dat  Ampie  met  sy  troeteldier  sal  praat  en  dit  is 
geloofwaardig  dat  dit  selfs  vir  hom  sal  lyk  of  die  donkie  verstaan.  Van 
Bruggen  benut  sy  tegniek  hier  op  ’n  baie  natuurlike  en  oortuigende 
wyse. 

Die  skrywer  plaas  dié  openbaringsgeleenthede  ook  baie  slim  in  sy 
roman.  Dit  kom  telkens  op  oomblikke  wanneer  Ampie  verhewigde 
gemoedsaandoenings  ervaar,  belangrike  besluite  neem  of  insigte 
verkry  en  gevolglik  in  ’n  emosionele  toestand  is  waar  dit  vir  hom 
noodsaaklik  is  om  uit  te  praat  in  sy  krisissituasie.  Dit  is  interessant  dat 
Ampie  se  begriplose  baba  in  die  derde  deel  van  die  trilogie  presies 
dieselfde  funksie  vervul  as  die  donkie  in  die  eerste. 

In  hierdie  belangrike  aspek  van  sy  werk  is  Van  Bruggen  beslis 
vernuwend.  Waar  van  sy  voorlopers  dikwels  op  uiterlikhede  en  selfs  die 
eksentrisiteite  van  karakters  gekonsentreer  het  om  maklike  effekte  te 
verkry,  is  daar  by  hom  doelbewuste  en  geslaagde  pogings  om  die 
binneiewe  van  sy  karakter  te  onthul.  En  ons  het  nie  hier  meí  ’n  reeds 
verouderde  tegniek  te  make  nie.  Dit  is  ’n  werkwvse  wat  ook  in  die  iare 
sestig  dikwels  deur  prosaïste  gebruik  is.  Daar  is  passasies  in  die  werk 
van  Etienne  Leroux  en  André  P.  Brink  waar  daar  ook  ’n  uitpraat  teenoor 
’n  nie-begrypende  of  nie-reagerende  hoorder  is. 

Die  donkie  is  ’n  belangrike  aanwesigheid  dwarsdeur  Ampie  I en  sy 
emosionele  waarde  vir  Ampie  groei  deur  die  loop  van  die  roman.  Teen 
die  einde  van  die  werk  word  die  donkie  een  nag  tydens  ’n  donderstorm 
deur  die  weerlig  doodgeslaan.  Hierdie  episode  is  die  sterkste  in  die 
roman  en  trouens  binne  Van  Bruggen  se  oeuvre,  en  daarom  verdien  dit 
vollediger  behandeling. 

Dit  is  duidelik  dat  die  emosionele  impak  van  ou-Jakob  se  dood  op 
Ampie  baie  deeglik  in  die  loop  van  die  roman  voorberei  is.  Van  Bruggen 
doen  in  hierdie  toneel  egter  baie  meer  as  om  bloot  Ampie  se 
skokreaksie  te  gee  by  die  ontdekking  van  sy  dooie  donkie. 

In  die  eerste  plek  ontgin  hy  die  dimensies  van  sy  karakter  hier  baie 
volledig.  Die  eenvoudige,  stompsinnige  Ampie  is  nie  vir  hom  slegs  ’n 
hafwe  karakter  in  die  sin  dat  hy  maar  halfpad  so  sensitief  soos  die 
normale  mens  ervaar  en  registreer  nie.  Die  byna  instinktiewe  Ampie  het 
in  werklikheid  fasette  behou  wat  die  rasioneel  ingestelde  mens, 
verteenwoordig  deur  die  Booysens,  verloor  het.  By  Ampie  is  daar 
bygeloof,  maar  ook  méér  as  bygeloof,  iets  wat  ek  wil  noem  ’n  mistieke 
dimensie  wat  verder  strek  as  bloot  maklik-verwerpbare  liggelowigheid. 
By  die  lees  van  hierdie  gedeelte  is  jy  jou  daarvan  bewus  dat  Ampie 
drogkonstruksies  maak,  maar  die  hele  situasie  is  so  onheilspellend  dat 
alles  nie  maar  net  na  Ampie  se  bygelowigheid  herlei  kan  word  nie.  As 
die  beangste  Ampie  die  aandgesang  sing  teen  die  aangroeiende  geluid 
buite  in  ’n  poging  om  sy  vrees  te  besweer,  sing  oom  Kasper  en  sy  vrou, 
wat  vroeër  Ampie  se  vrees  aan  sy  bygelowigheid  gewyt  het,  later  saam. 
Hulle  word  aangegryp  deur  Ampie  se  nood,  maar  dit  is  die  aanvangsreël 
van  die  laaste  vers  wat  hulle  so  spontaan  begin  sing:  “Ik  weet,  aan  wien 
ik  mij  vertroue.’’  Hulle  voel  méér  as  net  deernis:  hulle  ervaar  nou  self 
iets  van  ’n  mistieke  vrees  vir  daardie  bedreiging  wat  die  primitiewe 
Ampie  al  lankal  geregistreer  het. 
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As  die  weerlig  slaan,  wéét  Ampie  die  slag  het  doodgemaak.  Die  slot  is 
onvermydelik;  dit  is  ou-Jakob  wat  hy  dood  aantref.  Hoe  hanteer  Van 
Bruggen  hierdie  moment?  Ampie  raak  nie  histeries  aan  die  huil  as  hy  op 
sy  dooie  donkie  afkom  nie,  maarval  verdwaas  langs  hom  neer.  Dit  isten 
slotte  oom  Kasper  wat  hom  uit  sy  beswyming  wek  en  moet  meedeel  die 
dier  is  dood  — ’n  afsluiting  van  die  episode  wat  met  merkwaardige 
ingehouenheid,  geladenheid  en  suggestiwiteit  deur  die  skrywer 
gehanteer  word. 

Van  Bruggen  benut  in  hierdie  gedeelte  die  ruimte  uitstekend,  nie  net  om 
antagonistiese  kragte  deur  die  woeste  storm  op  te  bou  nie,  maar  ook  om 
ironie  te  skep  deur  die  paradoksale  van  die  slot.  Die  aarde  juig,  want  die 
reën  het  die  belofte  op  nuwe  lewe  gebring.  Maar  dieselfde  storm  het 
ook  ou-Jakob  se  dood  veroorsaak.  In  enkele  sinne  trek  Van  Bruggen 
hier  die  hele  kringloop  van  lewe  en  dood  saam,  die  naasmekaarbestaan 
van  vreugde  en  smart,  van  hoop  en  wanhoop.  Ampie  word  deur  oom 
Kasper  soos  iemand  in  ’n  droom  gewek,  en  daarmee  gryp  die  slot  terug 
op  die  inset,  waar  Ampie  deur  nagmerries  geteister  was.  Wat  droom 
was,  het  hier  werklikheid  geword,  maar  word  tog  ook  weer  as 
amper-droom  ervaar.  Die  byna-mistieke  word  dus  volgehou  tot  in  die 
slot  van  die  episode. 

’n  Mens  word  in  hierdie  toneel  meegevoer  oor  gedeeltes  heen  waar  die 
tipiese  Van  Bruggen-verteller  hom  te  hinderlik  op  die  voorgrond  dring, 
te  veel  sê  en  interpreteer  aan  sake  wat  uit  die  situasieskepping  reeds 
duidelik  is,  en  jy  besef;  die  skrywer  het  daarin  geslaag  om  ’n  toneel  te 
skep  wat  artistiek  oortuig  omdat  dit  so  deeglik  voorberei  is,  die  karakter 
se  moontlikhede  so  verby  die  grense  wat  jy  vermoed  het,  verken  en 
onthul  het  sodat  die  geheel  ’n  ryker  resonansie  verkry  as  wat  die  strak 
epiese  kern  laat  verwag. 

’n  Skrywer  lewer  sy  blywendste  bydrae  tot  die  literatuur  deur  sy  beste 
werk,  en  daarom  het  ek  in  my  kort  Van  Bruggen-oorsig  slegs  op 
hoogtepunte  uit  sy  oeuvre  gekonsentreer.  Ek  is  in  elk  geval  van  mening 
dat  ’n  geleentheid  soos  hierdie  nie  in  die  eerste  plek  daarom  vra  dat 
daar  sterk  op  ’n  skrywer  se  gebreke  gekonsentreer  moet  word  nie.  Aan 
die  begin  het  ek  die  aandag  gevestig  op  verdoemende  kritiek  wat  oor 
Van  Bruggen  uitgespreek  is,  kritiek  wat  so  kras  is  dat  ek  gesê  het  dit  wil 
’n  mens  amper  huiwerend  laat  wonder  of  Van  Bruggen  verdien  om 
vereer  te  word.  Ek  hoop  die  lesing  en  voordragte  het  u oortuig  dat  die 
Skrywerskring  en  Akademie  se  besluit  om  Jochem  van  Bruggen  te 
huldig,  inderdaad  die  regte  was. 
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Die  vry  Sitmans  van  ,,Bywoners” 
Elsa  Nolte 


Jochem  van  Bruggen  se  Bywoners  is  deur  die  Afrikaanse  kritiek  tot  op 
groot  hoogte  in  die  lig  van  sy  ander  werk  bekyk  en  geëvalueer.  Daar 
is  byvoorbeeld  al  meermale  aangetoon  hoe  Van  Bruggen  se 
realisties-humoristiese  werkswyse  reeds  in  hierdie  vroeë  teks  na 
vore  kom.  Verder  is  Andries  Vry  gesien  as  een  van  Van  Bruggen  se 
ideale  base  en  Sitman,  naas  Liepie  Stols,  as  een  van  die  eerstes  van  ’n 
reeks  sukkelaars.  So  ’n  globale  siening  het  noodwendig  meegebring  dat 
net  sekere  aspekte  van  die  teks  telkens  uitgelig  is;  die  humor,  die 
realistiese  toneeltjies  of  sekere  ,,raak  getekende”  karakters.  So  ’n 
werkswyse  het  sy  meriete,  maar  bring  die  gevaar  mee  dat  die  eenheid 
en  patroon  van  die  teks  as  sodanig  uit  die  oog  verloor  word.  Bywoners 
is  bo  alles  ’n  fyn  georganiseerde,  afgeslote  geheel  waar  ’n  konstellasie 
van  karakters  in  samehang  gesien  moet  word. 

Andries  Vry,  die  baas  van  die  bywoners,  dwing  baie  respek  by  sy 
onderhoriges  af  en  "die  bywoners  voel  dat  hulle  baie  agting  het  vir  oom 
Andries  Vry”.*’n  Mens  vra  jouself  af:  Waarom?  Die  antwoord  sou  kon 
wees;  Hy  is  hulle  baas,  hy  ”is  die  eienaar  van  een  van  die  grootste  plase 
in  die  distrik”  (bl.  7),  hy  is  ’n  “tevrede  mens”  en  “innig  godsdienstig” 
(bl.  7)  en  daarby  het  hy  ”’n  eerwaardige  voorkoms”  (bl.  9).  Kortom;  Hy 
is  "’n  eersteklas  witman”  (bl.  7).  Maar  is  hy  dit  werklik?  Die  teks  plaas 
talle  bedekte  vraagtekens  by  Vry,  réé  in  die  eerste  paragraaf: 
"Andries  Vry  is  die  eienaar  van  een  van  die  grootste  plase  in  die 
distrik  en  het  nie  nodig  om  self  in  sy  boerdery  te  werk  nie.  Hy  is  ook  al 
taamlik  bejaard  daarvoor.  Na  die  Anglo-Boere-oorlog  was  hy  in  staat 
om,  in  betreklik  kort  tyd,  sy  woning  en  werf  van  verwoesting  se  merke 
reg  te  dokter. 

Aan  hulp  het  dit  hom  daarvoor  nie  ontbreek  nie,  want  baie  verarmde 
boere  was  maar  te  begerig  om  ’n  sitplekkie  te  kry  as  bywoner  in 
daardie  dae,  ...  ” (bl.  7). 

Hy  is  duidelik  een  van  die  mees  bevoorregtes  in  die  omgewing.  Daar 
word  ’n  skerp  onderskeid  gemaak  tussen  hom  en  die  ander  ,,verarmde 
boere”.  Laasgenoemdes  het  as  gevolg  van  die  Anglo-Boere  oorlog  uit 
hulle  grond  geraak.  Nou  is  die  vraag:  Waarom  was  Vry  nie  so  verarm 
soos  hulle  nie?  Waarom  was  sy  posisie  na  die  oorlog  so  buitengewoon 
goed?  Die  antwoord  is  gelê  in  die  woordkeuse  van  die  verteller,  nl. 
"verwoesting  se  merke”  en  “reg  ...  dokter”.  Deur  eersgenoemde  word 
eintlik  gesê  dat,  alhoewel  die  plaas  wel  beskadig  is  tydens  die  oorlog, 
daar  nie  sprake  was  van  ’n  algehele  verwoesting  nie.  En  die  “reg  ... 
dokter”  impliseer  dat  dit  nie  buitengewone  kragsinspanning  vereis  het 
om  die  herstelwerk  te  doen  nie.  Dat  dit  inderdaad  die  geval  was,  word 
bevestig  aan  die  einde  van  die  teks  waar  die  meeste  van  die  bywoners 


• Bl.  9.  Alle  aanhalings  is  geneem  uit  die  1933-uitgawe  van  Op  veld  en  rante,  J.L.  van 
Schaik,  Pretoria. 
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weg  is  en  Andries  Vry  “moet  werk  soos  hy  voor  die  Anglo-Boere- 
oorlog  laas  gewerk  het”  (ek  kursiveer,  bl.  70). 

Alles  in  ag  genome,  het  Andries  Vry  dus  eintlik  goed  uit  die  Tweede 
Vryheidsoorlog  getree,  en  dit  word  geglo  dat  daar  net  een  groep  mense 
was  van  wie  dit  gesê  kon  word:  diegene  wat  nie  deurgaans  hulle  plig  in 
die  oorlog  gedoen  het  nie:  hulle  wat  nie  gaan  veg  het  nie,  hulle  wat  op 
een  of  ander  wyse  afgeswaai  het  en  natuurlik  die  joiners.  Alhoewel  die 
teks  dit  nie  pertinent  sê  nie,  is  dit  dus  baie  moontlik  dat  Andries  Vry  in 
die  oorlog  ’n  allesbehalwe  eerbiedwaardige  rol  gespeel  het. 

Die  eerste  twee  paragrawe  plaas  ook  ’n  vraagteken  oor  die  derde 
paragraaf  waarin  Andries  Vry  se  goeie  hoedanighede  veral  beklemtoon 
word.  Ons  lees  van  sy  tevredenheid  en  innige  godsdienstigheid: 
“As  ouderling  hou  hy  die  diens  in  sy  ruime  voorhuis  vir  sy  gebuurte 
en  in  alles  erken  en  eerbiedig  hy  die  leiding  en  wil  van  God,  waarvoor 
hy  sielsonderworpe  buig.  Selfs  die  kwaaiste  teenspoed,  wat  sy 
boerdery  tref,  sal  hy  met  berusting  dra  en  slegs  meer  sy  afhanklikheid 
van  God  besef”  (bl.  8). 

In  die  lig  van  die  eerste  paragrawe  word  die  opmerkings  sterk  ironies. 
Die  “kwaaiste  teenspoed”  wat  ander  boere  byvoorbeeld  totaal  verarm 
het,  het  vir  Vry  eintlik  net  ’n  wins  gebring,  want  daardeur  het  hy 
bywonersarbeid  gekry.  Dit  wil  inderdaad  voorkom  asof  dit  vir  Vry  nie 
baie  moeilik  kon  wees  om  hom  te  buig  voor  Gods  wil  nie. 

En  Andries  Vry  as  boer?  Ook  hierby  plaas  die  teks  ’n  vraagteken  as  ons 
lees: 

“Sy  boerdery  /y  ook  aan  ’n  rustige  egaalheid.  Selde  is  daar 
verbetering  of  ’n  uitbreiding  waar  te  neem.  Alles  bly  in  die  ou  sleur, 
volgens  die  gewoonte,  wat  sy  opvoeding  hom  geleer  het”  (ek 
kursiveer,  bl.  8). 

“Ly”  suggereer  ’n  siektetoestand  en  “sleur”  dui  op  ’n  gebrek  aan 
dinamiek.  Andries  Vry  “boer”  maar  sit-sit-so,  maar  van  sy  bywoners 
verwag  hy  darem  aksie,  want  hy  “wil  sy  gronde  goed  bewerk  hê”  (bl. 
14).  Hy  verdedig  sy  manier  van  doen  in  die  volgende  uitspraak: 
“Dis  mos  origheid  om  my  boerdery  te  verander!  Ek  is  nou 
vyf-en-sestig  en  ek  boer  nog  almelewe  eersteklas.  Daardie 
nuwerwetse  gedoentes  is  net  in  die  wêreld  om  te  knoei  en  om  die 
duiwel  te  help,  waar  hy  tot  sonde  wil  verlei.  Ons  mense  versleg  langs 
die  beste  masjien,  want  hulle  lywe  rus  en  hulle  gedagtes  woel.  Nee 
wat!  ’n  Mens  moet  werk  dat  die  sweet  so  van  hom  aftap;  dis  die  wet 
en  ons  moet  luister!”  (bl.  24). 

Onbewus  vel  hy  ook  met  hierdie  woorde  ’n  oordeel  oor  homself. 
Eerstens:  Hy  boer  eersteklas  omdat  sy  bywoners  verniet  vir  hom  werk 
— dit  is  nie  aan  sý  arbeid  of  vernuf  te  danke  nie.  Tweedens:  As  hy  praat 
van  verslegting  deur  werkskuheid,  is  dit  direk  op  hóm  van  toepassing. 
Sy  ou  lyf  rus  lekker  en  hy  werk  hoegenaamd  nie  dat  die  sweet  van  hom 
aftap  nie.’  Hý  luister  dus  by  implikasie  nie  na  dié  wet  nie. 

Andries  Vry  se  woorde  is  dus,  wat  homself  betref,  hoegenaamd  nie  met 
inhoud  gevul  nie. 

Eii  as  die  leser  uiteindelik  vir  Vry  van  aangesig  tot  aangesig  ontmoet,  is 
dit  in  die  volgende  omstandighede: 


13 


‘‘Dis  ’n  redeneergang  van  oom  Andries,  vernaam  as  sy  ou  lyf  lekker 
uitrus  op  die  breë  stoep.  Hy  het  ook  gewerk  in  sy  dae.  Sy  forse  huis 
met  die  breë  stoep  hou  wyd  die  landerye  in  die  oog  en  daarop  wag  ’n 
sterk  boereleuningstoel  vir  die  gesette  lyf  van  Andries  Vry.  Langsaan 
teen  die  muur,  blink  ’n  tweeloop-haelgeweer;  dis  die  vinke  se 
skrikmaker,  wat  vanjaar  in  talryke  swerms  kwaad  doen  en  baie 
vrypostig  is.  Kort-kort  druk  oom  Andries  ’n  skoot  af  vanwaar  hy  sit,  of 
so  op  sy  tyd  na  sy  lande  stap  en  trek  daar  los.  Dan  gons  dit  deur  die 
lug  soos  ’n  groot  dwarrelwind,  wat  verbytrek  en  hy  kyk  die  wolk  van 
vinke  agterna  tot  hulle  uit  die  oog  is  en  sê;  ‘Nou  kan  Ter  Blanche 
maar  onder  hulle  woel!’  Daarna  stap  hy  met  regop  houding  die  werk 
deur.  ’n  Eerwaardige  voorkoms  met  patriargale  kop,  wat  alles  raak 
sien  en  die  bywoners  voel  dat  hulle  baie  agting  het  vir  oom  Andries 
Vry.  Dis  vandag  die  swaarste  arbeid  wat  hy  doen.  Sy  vrou  sit  op  die 
stoep,  besig  met  naaldwerk.  Dis  of  daar  so  ’n  laggie  oor  die  stoel  se 
leuning  glim,  as  die  groot  gestalte  van  oom  Andries  aankom  en  die 
groot,  vet  hande  om  die  armleuning  bol  en  so  stadig  die  swaar 
liggaam  afsak,  met  ’n  sug,  gevolg  deur  ’n  spontane  klag;  ‘Soe!  die  ou 
l^van  my!  dieou  lyfvan  my  wil  niemeernie!”  (ekkursiveer,  bl.  8-9). 

’n  Hele  aantal  eienskappe  van  Vry  word  in  dié  gedeelte  indirek  beliq 
soos  byvoorbeeld  sy  oer-luiheid.^  Alles  in  hierdie  paragraaf  is  meer  aktief 
as  hy.  Die  gepersonifieerde  ‘‘forse  huis”  is  waaksaam,  die  sterk 
boereleuningstoel  /s  aktief  wagtend,  gereed  vir  die  las,  die  vinke  doen 
kwaad  en  Ter  Blanche  moet  woel.  In  teenstelling  daarmee  sit  Andries 
Vry  oorwegend  en  kla  oor  sy  ‘‘ou  lyf”.  En  is  sy  vrou  se  skelm  glimlaggie 
nie  in  dié  verband  ’n  veelseggende  kommentaar  nie. 

In  sy  onderhandelinge  met  Alwyn  de  Klerk  in  deel  2 van  die  eerste 
hoofstuk  kom  Vry  se  omslagtigheid  na  vore.  Hy  wil  vir  De  Klerk  geen 
direkte  antwoord  gee  op  die  lewensbelangrike  vraag  of  hy  (De  Klerk)  die 
“stukkie  grond,  bo  in  die  rante”  (bl.  1 0)  kan  huur  nie.  Vry  “is  ’n  man,  wat 
padlangs  loop  en  praat;^  maar  ook  ’n  pad  kan  myle  uit  die  koers  draai 
voor  die  doel  bereik  word”  (bl.  10). 

Alles  in  ag  genome,  sou  ’n  mens  kon  sê  dat  daar  weinig  (indien  enige) 
verskil  is  tussen  die  baas  Andries  Vry  en  Cornelis  Sitman,  die  swakste 
van  Vry  se  bywoners.  Albei  is  sit-mans.  Al  verskil  is  dat  Andries  Vry  ’n 
vry  sitman  is,  grond  (en  gevolglik  bywoners)  besit.  Sitman  besit  niks  en 
daarom  is  sý  situasie  soveel  hagliker  as  Vry  s’n.  Maar  in  wese  is  die 
twee  mense  dieselfde.  Sitman  word  beskryf  as  “doelloos’  willoos,  vol 
ingebeelde  kwale  en  ’n  vyand  van  alle  vaste  werk”  (bl.  14).  Voeg  hierby 
nog  sy  omslagtige  manier  van  praat  en  ’n  mens  sien  dat  Vry  en  Sitman 
punt  vir  punt  ooreenkom. 

In  die  lig  van  die  voorafgaande  sou  ’n  mens  kan  sê  dat  Bywoners 
duidelike  ekonomiese  implikasies  het.  Aan  die  een  kant  sien  ons  in  die 
status  van  die  pas  genoemde  twee  karakters  iets  van  “the  ugly  face  of 
capatalism”;  die  ryke  word  steeds  ryker  op  die  rug  van  die  arm  man, 
alhoewel  hy  (die  rýke)  in  wese  niks  beter  is  as  die  arme  nie.  Aan  die 
ander  kant  wys  die  teks  ook  iets  van  die  positiewe  kant  van  die 
kapitalistiese  sisteem  deur  die  posisie  van  die  koning-bywoner 
Willemse. 
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Die  Willemses  is  voorslag-werkers.  Alle  arbeid  op  die  plaas  geskied 
rondom  hulle.  As  daar  hawer  gesny  moet  word,  is  Willemse  op  die 
voorpunt.  As  daar  geslag  moet  word,  geskied  dit  by  hom.  Deur  harde 
arbeid  het  dié  familie  hulle  al  opgewerk  tot  ’n  benydenswaardige 
posisie.  Die  teks  sê: 

“Op  sy  werf  wys  kraal  en  waenhuis,  dat  Willemse  ’n  koning-bywoner 
is.  Hy  kan  maklik  vir  homself  uitsluitend  gaan  boer.  Maar  hy  het  op  die 
ou  plaas  geword,  wat  hy  nou  is  en  regterhand  van  Andries  Vry  is  hy 
ook  sy  vrind  en  hy  weet  dat  oom  Andries  dit  sonder  hom  bitter  swaar 
sal  kry’’  (bl.  15). 

Maar  tog  gaan  dit  in  die  teks  om  meer  as  die  blote  aantoon  van  die  voor- 
en  nadele  van  ’n  sekere  ekonomiese  stelsel.  Dit  sien  ’n  mens  veral  in 
die  posisie  wat  elke  karakter  in  die  hiërargie  beklee. 

Soos  gesê,  maak  ons  reeds  in  die  eerste  hoofstuk  kennis  met  die 
voornemende  nuwe  bywoner:  Alwyn  de  Klerk.  Hy  wek  onmiddellik  die 
leser  se  simpatie: 

“Sy  gesig  is  vervalle,  maar  vol  lewendigheid  is  sy  groot  blou  oë,  wat 
flink  opkyk.  Hy  is  ’n  mynwerker,  wat  wil  boer  (hy  het  myntering)  en 
nou  grond  soek’’  (bl.  10). 

Hier  het  ons  iemand  wat  hom  letterlik  byna  doodgewerk  het  om  ’n  lewe 
te  maak  en  wat  nóú  selfs  nog  vol  moed  kom  boer;  wat  wil  doen  wat  sy 
vervalle  liggaam  hom  toelaat  om  te  doen.  Teen  hierdie  man  steek  Vry 
ongunstig  af,  Vry  met  sy  “lekker  ou  lyf’’  wat  nog  durf  ’n  toespraak  vir  De 
Klerk  afsteek  met  sy:  “’Die  myne  is  ons  volk  se  grootste  vyand,  meneer 
De  Klerk.  Vandat  hulle  geopen  is,  het  ‘Yes’  en  ‘No’  in  die  land  gekom, 
en  vandat  ‘Yes’  en  ‘No’  in  die  land  gekom  het,  het  ons  al  die  sonde. 
Duisende  jong  Afrikaners  se  lewe  is  vandag  verrinneweer’’’  (bl.  10-11). 
Weer  Vry  se  retorika,  inhoudlose  woorde,  mistastings.  Dit  is  nie  die 
myne  wat  die  jong  Afrikaners  verrinneweer  het  nie,  dit  is  die  armoede. 
Dié  armoede  sien  ons  dan  ook  op  Vry  se  plaas  in  hoofstuk  II  waar  die  lig 
op  die  bywoners  val.  In  die  vroegte  sien  ons  hulle  met  hulle  “stroewe 
gesigte  met  ruwe  baarde,  of  baardstoppels,  wat  ’n  goeie  skeermes  vra. 
Dikgelapte  werkshemde  wat  van  arbeid  in  die  dag  se  hitte  getuig’’  (bl. 
16).  Geïsoleer  van  hierdie  groep  werkers,  is  die  twee  Sitmans,  die  een 
aanwesig  en  die  een  a/wesig.  Die  aanwesigheid  van  Vry  beteken  nie 
veel  nie.  Self  doen  hy  niks  nie,  hy  “monster  (slegs)  sy  mense’’  (bl.  17) 
en  as  hy  vol  ergernis  sê  “dat  ’n  mens  met  Sitman  geen  kleinhuisie  kan 
deknie’’  (bl.  18)  isdielesergeneigomteëtewerp:  “metVryooknie”. 

By  die  bywoners  gewaar  die  leser  al  gou  die  stille  opstand  teen  hulle  lot, 
“stil  gedagtes  in  die  stroewe  harsings,  soos  ‘slaaf  van  die  wêreld,’ 
‘verniet  werk,’  gepaard  met  ’n  gevoel  van  onmag  ...”  (bl.  16). 

By  Gouws  (die  bywoner  wat  in  die  hoofstuktitel  uitgesonder  word)  is  die 
verset  die  felste,  en  dit  is  dan  ook  hy  wat  vol  bitterheid  die  plaas  eerste 
verlaat,  vasbeslote  “om  in  die  myn  te  gaan  werk”  (bl.  36).'*  By  die  myn 
bots  hy  met  die  Engelse  skofbaas  en  gaan  vandaar  oorlog  toe.  Hy  word 
gevolg  deur  die  ander  bywoners: 

”...  — toe  het  die  blink  van  die  oorlog  se  verleiding  in  die  karige 
bywoners-huisies  kom  skyn  en  het  die  een  na  die  ander  vir  Andries 
Vry  verlaat”  (bl.  69). 
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Almal,  behalwe  Willemse  en  Sitman.  Vandaar  dat  dié  twee  figure  die 
leser  se  besondere  aandag  vra. 

Willemse  is,  soos  gesê,  ’n  voorslagwerker,  en  uit  die  reeds  aangehaalde 
gedeelte  wil  dit  voorkom  asof  hy  Vry  uit  die  goedheid  van  sy  hart 
bystaan.  Maar  dat  Willemse  se  motiewe  nie  heeltemal  so  altruïsties  is 
nie,  word  gesuggereer  in  die  volgende: 

“...  en  hy  weet  dat  oom  Andries  dit  sonder  hom  bitter  swaar  sal  kry. 
Dog  ook  onsigbare  drade  weef  ’n  magtige  netwerk  om  sy  opstal  met 
oom  Andries  Vry  se  woning  in  te  vang.  Sy  oudste  seun  Albert  is  ’n 
knap  jongkêrel,  soos  ’n  voorslag  in  die  werk  en  Andries  Vry  is  baie 
gek  na  hom’’  (bl.  15). 

Die  “magtige  netwerk’’  blyk  uiteindelik  ’n  verbintenis  te  wees  tussen 
Willemse  se  seun  en  Vry  se  dogter,  vgl.  bl.  56  en  72.  Hierdeur  kry  die 
Willemses  se  posisie  op  die  plaas  ’n  totaal  ander  betekenis.  So  ook  die 
feit  dat  Willemse  by  geleentheid  ’n  “koning-bywoner”  (bl.  15)  genoem 
word.  ’n  Betiteling  soos  dié  is  oënskynlik  ’n  contradictio  in  terminis, 
alhoewel  dit  in  werklikheid  aantoon  wat  Willemse  se  posisie  op  die  plaas 
is. 

In  die  kritiek  is  meermale  gepraat  van  die  feodale  opset  in  die  teks. 
Tereg!  Aan  die  hoof  hetonsdie  ryk  grondbaron,  leenheer  — die  koning, 
soos  Andries  Vry  homself  sien  op  bl.  72.  Onder  die  leenheer  staan  die 
leenmanne,  die  huurders,  die  pagters  wat  ook  onbetaalde  arbeid  vir  die 
heer  moet  verrig.  En  die  toneel  waar  Albert  Willemse  ’n  stukkie  vark  aan 
Siena  Vry  oorhandig  in  die  Vrys  se  agterhuis  met  die  “volle  boodskap 
van  sy  moeder:  ‘Ma  stuur  vir  julle  hierdie  stukkie  vleis,  maar  dis  nie  so 
mooi  en  vet  as  wat  Ma  graag  wou  gehad  het  nie,  om  vir  julle  te  geel’  ...” 
(bl.  55-56)?  Wat  is  dit  anders  as  ’n  tipiese  leenaksie?  As  Willemse  nou 
in  die  lig  hiervan  ’n  “koning-bywoner’’  genoem  word,  word  dit 
gesuggereer  dat  hy  tweede  in  bevel  is  — die  Klaas  net  onder  die  Baas. 
Verder  word  dit  in  die  loop  van  die  teks  duidelik  dat  Willemse  later  vir  Vry 
mag  opvolg,  ook  as  gevolg  van  die  verhouding  tussen  die  twee 
jongmense.  Dit  is  dus  beslis  met  die  oog  op  hulle  eie  voordeel  en 
posisie  dat  Willemse  aanbly  op  Vry  se  plaas.  Hy  wat  Willemse  is,  gaan 
later  moontlik  die  mantel  van  Vry  oorneem  en  dat  hý  geensins  so  ’n 
simpatieke^  baas  soos  Vry  gaan  wees  nie,  word  vir  die  leser  aan  die 
einde  duidelik  waar  Willemse  oor  sy  eertydse  medebywoners  praat: 
‘“Die  hawer  begin  al  so  hier  en  daar  te  verkleur,’  sê  Willemse.  ‘Dit 
word  tyd  dat  die  snymasjien  haas  kom.  Ek  het  niks  met  Oom  se 
besigheid  te  doen  nie,®  maar  ek  sê,  dis  die  beste  ding  wat  Oom  nog 
gedoen  het  toe  Oom  daardie  masjien  bestel  het  en  ek  sê,  as  daardie 
spul  terugkom  van  Duits-Oos,  sieklik  en  gladgeskeer,  dan  moet  Oom 
net  vir  hulle  sê,  ek  kom  goed  sonder  julle  klaar,  daar  is  die  pad!’’’  (bl. 
71). 

Dit  voorspel  niks  goeds  vir  die  bywoners  as  hulle  toekomstige  baas  so 
oor  hulle  praat  nie.  In  die  lig  hiervan  kry  die  hawersny-stryd  tussen 
Willemse  en  Gouws  dan  ook  onheilspellende  ondertone: 

“’n  Los  slag,  ’n  forse  gryp  en  maklike  beweging  so  egaal  in  die 
grootste  spoed,  wys  Willemse  se  meesterskap^  oor  Gouws,  wat 
vaarterig  en  wild  opdruk,  ordeloos.  Maar  Gouws  se  kwaai  kop  wil  vir 


16 


Willemse  nie  ingee  nie  ...  en  Willemse  word  die  duiwel,  wat  nou  in 
Jaap  se  kop  spook  ... 

‘“Wat  blaas  jy  dan  so  ou  Jaap?  Jy  wil  tog  nie  sê  dat  jy  al  moeg  is  nie?’ 
sê  Willemse  so  in  die  glorie  van  sy  krag®  en  handigheid.  En  dit  breek 
Jaap  op  die  plek’’  (bl.  20-21). 

In  Willemse  se  opgang  sien  ons  dus  dat  daar  altyd  ’n  baas  sal  wees  wat 
gaan  oorneem.  ’n  Mens  dink  hier  nogal  aan  George  Orwell  se  Animal 
Farm.  Tevergeefs  hunker  knegte  om  vry  (Vry)  te  wees.  Dit  sien  ons  ook 
duidelik  in  Gouws  en  De  Klerk  — karakters  tussen  wie  daar,  soos  in 
aantekening  4 gesê  word,  ’n  kontrasterende  band  bestaan.  Vir  beide  is 
daar  uiteindelik  geen  vryheid  beskore  nie.  Gouws  verruil  eers  Andries 
Vry  se  baasskap  vir  die  baasskap  van  ’n  Engelse  “sjifbaas’’  (bl.  68)  en 
bevind  hom  daarna  weer  as  onderhorige  van  die  talle  base  van  die 
geallieerde  oorlogsmasjien.  Dit  is  trouens  die  lot  van  die  meeste 
bywoners.  Ook  vir  De  Klerk  is  daar  uiteindelik  geen  vryheid  moontlik 
nie.  Hy  moet  sy  pragtige  huurplasie  verlaat  omdat  die  vryheid  dáár  hom 
byna  bankrot  gemaak  het.  In  die  dorp  moes  hy  maar  as  kneg  van 
armoede  en  siekte  sy  lewe  voortsit. 

Maar  geld  dié  knegskap  nou  net  vir  die  bywoners?  Ook  die 
vryman/baas,  Andries  Vry,  se  situasie  aan  die  einde  van  die  teks  is  gans 
anders  as  aan  die  begin.  Aan  die  begin  het  hy  luilekker  teruggeleun  in  sy 
groot  stoel.  Aan  die  einde  lees  ons: 

“Andries  Vry  voel  pynlik  die  druk  van  elke  dag  in  sy  ouderdom.  Hy 
moet  werk  soos  hy  voor  die  Anglo-Boere-oorlog  laas  gewerk  het,  toe 
hy  nog  was  in  die  volle  krag  van  sy  manlike  lewe.^  En  dit  laat  hom  elke 
aand  ’n  slaggie  moeër  voel;  veral  ook  omdat  sy  gedagtes  hom 
partykeer  baasraak,  nou  die  gesukkel  in  sy  boerdery  so  baie  sorge 
skep’’  (ek  kursiveer,  bl.  70-71). 

Die  grondbetekenis  van  die  woord  “baasraak’’  word  in  dié  gedeelte 
geaktiveer  om  duidelik  te  toon  dat  die  baas  van  die  begin  nou  ook  ’n 
kneg  geword  het  — ’n  kneg  van  kwelgedagtes,  sorge  en  ouderdom.  En 
dit  is  waarop  die  teks  afstuur,  nl.  om  aan  te  toon  dat  alle  mense  op  aarde 
ten  slotte  bywoners  is.  Dit  word  bevestig  deur  die  eerste,  tweede  en 
laaste  hoofstuktitels  nl;  “Hulle  Baas’’,  “Hulle,  maar  vernaamlik  Gouws’’ 
en  “Die  Bywoners  af’.  Waar  daar  aanvanklik  ’n  onderskeid  gemaak 
word  tussen  die  vryman  en  die  bywoners,  word  die  skyn-onderskeid  in 
die  laaste  hoofstuk  opgehef  en  almal  word  wat  hulle  in  werklikheid  is  — 
bywoners.'’° 

’n  Somber  kyk  op  die  mens  dus,  die  mens  wat  op  aarde  gedwing  word 
tot  bywonerskap.  Maar  tog  eindig  die  verhaal  nie  so  somber  nie.  Dit 
eindig  met  ’n  verwysing  na  Albert  en  Siena  se  liefde  en  geluk  en  Vry  se 
behae  daarin: 

“Oom  Andries  voel  die  nuwe  lewe  in  sy  ou  hart  stroom’’  (bl.  72). 
Hierdeur  word  dit  gesuggereer  dat  daar  tóg  dinge  is  wat  die  mens  se 
bywonerskap  draaglik  maak  — soos  die  liefde.  Die  liefde  in  verskillende 
vorme  kom  telkens  in  die  teks  aan  die  orde.  Daar  is  die  liefde  tussen 
jongmense,  daar  is  die  medemenslikheid  van  die  bywoners  wat  maar 
altyd  die  meeldiaken  se  suikersakkies  vol  maak,  daar  is  verwysings  na 
die  ruimhartigheid  van  die  vroue  van  Willemse  en  De  Klerk.  Maar  die 
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duidelikste  kom  dit  na  vore  by  die  “bywonerste”  van  al  die  bywoners  — 
die  Sitmans.  Ons  het  Sitman  se  vrou  se  liefde  vir  haar  man  en  kinders 
en  haar  medemenslikheid  teenoor  Hendrien  de  Klerk,  toe  dié  ’n  toeval 
gekry  het.  Ons  lees  by  die  geleentheid  dat  “werklike  verpleegliefde  ... 
die  armoedige  vroutjie  besiel  (het)”  en  in  haar  uitvoering  van  dié 
liefdesdaad  styg  sy  totaal  uit  bó  haar  bywonerskap,  ook  wat  voorkoms 
betref  wanneer  “’n  helder  glans  oor  haar  skerp  oë  ...”  kom  (bl.  44).  Van 
die  “versukkelde  kromrug-Bettie”  (bl.  29)  is  daar  hier  geen  sprake  nie. 
Momenteel  kán  die  bywonerskap  verlig  word.  Daarom  dat  dit  nie 
vreemd  is  dat  selfs  Sitman  hom  by  geleentheid  “as  ’n  koning  so  vry 
gevoel  het”  (bl.  30)  nie. 

Universiteit  van  Pretoria 


Aantekeninge 

1. Daar  word  in  die  teks  wel  ’n  verskoning  aangebied  vir  sy  onaktiwiteit  as  daar  gesê 
word:  “(hy)  het  nie  nodig  om  self  in  sy  boerdery  te  werk  nie.  Hy  is  ook  al  taamlik 
bejaard  daarvoor’’  (ek  kursiveer,  bl.  7).  Deurdle  “taamlik’’  word  die  verskoning  egter 
aansienlik  verflou.  En  met  bywoners  tot  sy  beskikking  is  dit  “natuurlik”  nie  nodig  om 
self  in  te  spring  nie. 

2.  Daar  word  wel  in  die  teks  by  twee  geleenthede  gesê  dat  Vry  vroeër  gewerk  het  “toe  hy 
nog  rats  was’’  (bl.  10;  vgl.  ook  bl.  20),  maar  van  dié  werkvermoë  sien  ons  in  die  teks 
heel  welnig,  behalwe  aan  dle  einde. 

3. Van  Vry  se  koersgerigte  padlangs-praat  sien  die  leser  in  die  teks  heel  weinig,  behalwe 
miskien  waar  hy  geïrriteerd  is  met  Sitman  op  bl.  18. 

4.  Deur  die  feit  dat  De  Klerk  die  myn  verlaat  om  ’n  heenkome  op  die  plaas  te  soek  en  dat 
Gouws  die  teenoorgestelde  doen,  word  daar  'n  belangrike  kontrasterende  verband 
tussen  dié  twee  karakters  gelê  en  word  die  myn  gesien  as  'n  nie  te  vertroue 
toevlugsoord. 

5.  By  alles  wat  teen  Vry  gesê  is,  openbaar  hy  hom  tog  as  'n  baas  wat  simpatiek  is  teenoor 
sy  bywoners. 

e.Dít  is  natuurlik  nie  die  waarheid  nie,  want  hy  het  baie  met  Vry  se  besigheid  te  doen. 

7.  Uiteindelik  blyk  daar  natuurllk  veel  meer  op  die  spel  te  wees  as  blote  meesterskap  wat 
hawersny  betref. 

S.DIt  sou  kon  heenwys  na  Wlllemse  se  naderende  koningskap. 

9.0ok  in  die  leuningstoel  sien  ’n  mens  die  agteruitgang  want  “die  troue  meubel  treur, 
omdat  die  groot  gestalte  so  selde  nou  kom  neersak  en  merkbaar  ligter  druk’’  (bl.  71). 

1 0.  Dle  titel  van  die  teks  is,  veelseggend  genoeg,  “Bywoners”  en  nie  “Die  Bywoners’’  nie. 
Daardeur  word  almal  ingesluit. 
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Die  Sprinkaanbeampte  van  Sluis* 
M.P.  van  Coller 


In  die  Amerikaanse  linguistiek  word  die  woord  “squib”  gebruik  vir  ’n 
kort  taalkundige  bydrae  oor  die  een  of  ander  taalkundige  probieem. 
Volgens  die  ' voorwoord  by  een  van  die  jongste  SPEKTATOR- 
aflewerings  word  ’n  “squib”  of  “spierinkie”  ook  gekenmerk  deur  die 
“tentatieve,  stellingname  — en/of  polemische  karakter  van  de 
bijdragen”.''  By  ontstentenis  van  ’n  goeie  Afrikaanse  vertaling  (“klein 
jakkalsies  ...”  klink  darem  té  destruktief),  handhaaf  ek  die  Amerikaanse 
term. 

In  hierdie  jaar  waarin  Jochem  van  Bruggen  se  geboortedag  herdenk 
word,  is  dit  gepas  om  een  van  sy  beste  literêre  produkte  van  nader  te 
bekyk.  My  keuse  van  Die  sprinkaanbeampte  van  Sluis  is  daarom  nie 
lukraak  nie.  Dit  is  my  bedoeling  om  vervolgens  ’n  paar  losstaande 
“squibs”  as  kanttekeninge  by  hierdie  roman  aan  te  bied. 

I.  Motíewe 

J. C.  Kannemeyer  noem  in  sy  monografie  van  Van  Bruggen  drie 
motiewe  wat  reeds  deur  Rob  Antonissen  onderskei  is,  te  wete; 
“Bredenhand  se  eensaamheidsgevoel  en  soektog  na  ’n  tweede  vrou, 
sy  verhouding  tot  sy  kinders  en,  ondergeskik  daaraan,  tot  sy  familie,  en 
sy  funksies  as  sprinkaanbeampte  en  as  ambagsman  van  Sluis”.^  Die 
subtieie  wyse  waarop  dié  drie  motiewe  met  mekaar  verbind  word,  is  vir 
Kannemeyer  een  van  die  redes  om  hierdie  roman  hoog  aan  te  slaan.  Die 
uitbouing  van  hierdie  motiewe  en  die  onvermoë  van  die  outeur  om  die 
nodige  konsekwensies  te  trek  uit  hul  logiese  ontwikkeling  is  myns 
insiens  juis  een  van  die  redes  waarom  hierdie  roman  so  geankerd  bly  in 
die  “gemoedelik-lokaal-realistiese”  en  nie  werklik  ’n  grootse  roman 
word  nie. 

Alle  motiewe  staan  direk  in  verband  met  Lam  — Bertus  Bredenhand,  ’n 
man  wie  se  hande  vir  niks  verkeerd  staan  nie^  en  spilpunt  van  hierdie 
roman.  ’n  Mens  sou  ’n  hele  bundel  semantiese  kenmerke  kon 
onderskei  wat  behoort  by  hierdie  karakter  en  wat  insig  gee  in  sy 
persoonlikheid. 
manlik 
vader 

godsdienstig 

trots 

onafhanklik 

magstrewe 

baasspelerig 

ambagsman 

dromer 

• Baie  van  die  opmerkinge  wat  volg  het  hul  oorsprong  in  Honneursbesprekings  met 
studente  in  die  Departement  Afrikaans  en  Nederlands,  U.O.V.S.,  1980. 
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Sy  karaktereienskappe  staan  in  direkte  kontras  met  sy  lewensomstan- 
dighede.  Lambertus  kan  vanweë  sy  haglike  finansiële  posisie  nie  sy 
onafhanklikheid  handhaaf  nie  en  werk  vir  Fisher  teen  ’n  karige  loon,  as 
ambagsman  hom  nie  waardig  nie,  voel  hy.  Sodoende  word  hy  nie  alleen 
gefnuik  wat  sy  strewe  na  mag  betref  nie  — hy  kan  selfs  nie  sy  kinders  na 
behore  versorg  nie  en  vanweë  sy  armoede  word  hy  deur  die  jong 
meisies  van  Sluis  verwerp.  Hy  word  sodoende  onsuksesvol  as  vader  én 
man.  Bredenhand  kompenseer  vir  hierdie  gebreke  deur  óf  in  ’n 
dagdromery  te  verval  óf  iets  van  sy  vroeëre  status  te  behou  as  outoritêre 
vaderfiguur. 

Die  geleentheid  om  as  sprinkaanbeampte  op  te  tree,  kom  as’t  ware  soos 
’n  verlossing  uit  die  hemel  want  dit  bied  Lambertus  die  geleentheid  orn 
sy  onderdrukte  drange  en  begeertes  te  verwerklik.  Hy  kan  nou  ’n  perd 
aanskaf  wat  grootliks  daarvoor  verantwoordelik  is  dat  hy  sy  eie  waarde 
herwin  (p.  53),  want  sy  militêre  houding  (p.  58)  dui  daarop  dat  hy 
homself  as  veldheer  waan  wat  teen  "die  vyand’’  uittrek,  soos  die 
sprinkane  ook  genoem  word.'*  Soos  ’n  jongman  speel  hy  nou  vryer  op 
sy  trippelende  perd®  en  dwing  nie  alleen  gesag  af  by  Fisher  en  sy 
kinders  nie;  selfs  die  halsstarrige  nooiens  van  vroeër  vind  ‘‘oom’’ 
Lambertus  nou  veel  aansienliker.®  Die  drie  motiewe  konvergeer  hier  op 
geslaagde  wyse:  vanweë  sy  nuwe  amp  herwin  Lambertus  selfrespek, 
hy  kan  meteen  beter  vir  sy  kinders  sorg  en  vrymoediger  na  ’n  moeder 
vir  hulle  soek.  In  hierdie  verband  is  die  perd  bykans  ’n  deurlopende 
motief.  Uit  die  reaksie  van  ander  karakters  is  dit  duidelik  dat  juis  die  perd 
Bredenhand  se  nuwe  status  simboliseer:  ‘‘hy’s  nogal  te  perd  — seker 
sy  swaer  s’n’’  (p.  71);  ‘‘met  wegry  lyk  hy  soos  ’n  kommandant  wat  aan 
die  spits  van  sy  burgers  staan’’  (p.  98);  ‘‘hy  trippel  op  die  vosperd  weg, 
selfbewus  van  sy  waardigheid  en  plig’’  (p.  110).  Waar  Bredenhand  eers 
moes  loop  na  Dirkie  (p.  9),  jaag  hy  later  op  sy  vosperd  na  Karel  Coetsee 
(p.  116).  Sy  afhanklikheid  van  die  perd  kom  goed  tot  uitdrukking  teen 
die  slot  van  die  roman:  al  het  hy  alles  weer  verloor,  bly  die  perd  behoue: 
‘‘want  die  trippelaar  moet  die  pad  na  die  Coetsees  nog  stoftrap’’  (p. 
127). 

Kannemeyer  gee  in  sy  monografie  ’n  oorsig  van  die  drie  genoemde 
motiewe  en  hoe  hul  ‘‘nadergroei’’  aan  mekaar.^  Nêrens  vermeld  hy 
egter  dat  hierdie  motiewe  ook  in  botsing  met  mekaar  raak  nie. 
Bredenhand  se  aanvaarding  van  die  amp  van  Sprinkaanbeampte 
beteken  dat  hy  hom  as’t  ware  teen  God  verset  want  hy  beskou  self  die 
sprinkane  as  straf  van  God:  ‘‘die  gevolge  van  ons  sonde  moet  ons  dra’’ 
(p.  42)  en  ‘‘ek  meen  dat  dit  ’n  verkeerde  ding  is  om  die  raadsbesluit  van 
die  Here  teë  te  werk’’  (p.  42).  lemand  wat  hom  teen  God  verset,  loop  die 
moontlike  gevolge  wat  uit  so  ’n  daad  van  hubris  mag  spruit.  Daar  kom 
egter  niks  van  tereg  nie:  Bredenhand  stel  homself  gerus  deur  sy 
aanname  dat  verset  teen  ’n  regeringsaanstelling  ook  sonde  is:  ‘‘Dis  tog 
so  indirek  teen  Gods  Woord  om  teen  ’n  regering  wat  deur  God  ingestel 
is  as  waaragtige  instelling,  sommer  uit  dwarskoppigheid  op  te  staan’’  (p. 
75).  Bredenhand  se  aanvaarding  van  sy  nuwe  amp  beteken  onder  meer 
ook  dat  hy  sy  kinders  verwaarloos  omdat  hy  al  sy  tyd  bestee  aan  sy 
werk.  Gedurende  sy  afwesigheid  benut  hy  egter  ook  die  tyd  om  Dirkie  te 
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besoek  (pp.  116-11 7),  met  die  doel  om  haar  finaal  die  ja-woord  te  vra; 
“Dirkie  moet  nou  padlangs  sê,  ja  of  nee!  (p.  116).  Gedurende  sy 
afwesigheid  word  Kosie  ernstig  siek  en  sy  swaer,  Louis  du  Toit,  kom 
haal  hom  juis  hier  by  die  Coetsees.  Hier  is  duidelik  sprake  van  ’n  botsing 
tussen  die  motiewe:  Bredenhand  se  amp  en  sy  poging  om  ’n  vrou  te 
vind  het  hom  sy  vaderskap  laat  verwaarloos.  Kosie  se  uiteindelike  dood 
sou  dus  gesien  kan  word  as  straf  omdat  Bredenhand  hom  1)  as 
sprinkaanbeampte  teen  God  verset  het,  2)  sy  plig  as  vader  versaak  het. 
Slegs  die  laaste  moontlikheid  word  in  hierdie  roman  benut. 

Van  meet  af  is  Bredenhand  se  kinders  ’n  onoorkomelike  hindernis  in  die 
verhouding  Lambertus/Dirkie.  Vergelyk  bv.  (p.  12);  “Sy  voel  huiwerig 
as  sy  daaraan  dink  dat  hy  spesiaal  vir  haar  gekom  het  ...  ’n  wewenaar 
met  vier  kinders  ...”  (p.  15);  ‘“Buitendien  is  ekql  moeg  om  ander  mense 
se  kinders  groot  te  maak.  Was  Oom  vandag  ’n  jonkman  of  sê  nou  maar 
’n  wewenaar  sonder  kinders,  dan  kon  ek  altemit  nog  daaroor  gedink 
het’”.  (p.  79);  ‘“Oom  Lambertus,  hoe  praat  jy  dan  so  verkeerd,  Oom? 
Ek  deug  glad  nie  vir  ’n  moeder  nie  en  het  Oom  mos  die  ander  dag  al  gesê 
dat  ek  moeg  is  om  kinders  van  ’n  ander  groot  te  maak  ...’”.  (p.  83);  “‘Ek 
het  mos  duidelik  vir  jou  gesê  dat  ek  al  moeg  is  van  die  werk  om  kinders 
groot  te  maak’”.  “‘Ek  wil  nie  nog  ’n  slag  ander  mense  se  kinders 
grootmaak  nie’”. 

(p.  98);  “‘Nee,  oom  Lambertus,  ek  sê  nie  dat  jou  kinders  die  enigste 
beswaar  is  nie,  maar  hulle  is  ’n  onoorkomelike  beswaar.  As  hulle  daar 
nie  was  nie,  sou  die  saak  vir  my  glad  anders  gewees  het’”  en  “Die  spot 
verdwyn  uit  haar  oë  vir  ’n  droomglans.  Hy  is  darem  ’n  knap  wewenaar ... 
jammer!  jammer!” 

Ten  spyte  hiervan  swig  Bredenhand  nie  voor  die  versoeking  om  sy 
kinders  te  versaak  nie;  hy  besluit  selfs  om  sy  vroeëre  besluit  te  herroep 
dat  Kosie  by  sy  suster-hulle  sal  gaan  bly:  “selfs  Koos  gaan  by  hom  bly! 
Sy  vaderskap  is  nou  die  heiligste  plig  wat  hy  het,  g’n  vroumens  kan  hom 
daarvan  beroof  nie  ...”  (p.  99).  Die  duidelike  keuse  kom  egter  te  laat 
want  Kosie  is  al  feitlik  op  sterwe. 

Die  verset  teen  die  Opperwese  wat  vroeër  slegs  ’n  moontlikheid  was, 
groei  nou  uit  tot  ’n  geding  met  God.  Bredenhand  is  reeds  vroeër  in  die 
roman  vergelyk  met  Jakob:  “Hoe  lank  het  Jakob  nie  geswoeg  vir  Rachel 
nie!”  (p.  8);  “dis  ’n  uitkoms  hierdie  so  heerlik  soos  die  droom  van 
Jakob.  Die  Heer  het  pa  gehelp”  (p.  58).  Bredenhand  se  soektog  na  sy 
lewensmaat  roep  uiteraard  ook  die  Jakob-geskiedenis  op,  maar  die 
belangrikste  ooreenkoms  blyk  uit  die  worsteling  met  God:  “Dis  egter  of 
sy  hart  nie  in  onderwerping  en  deemoed  kan  versug  nie;  meer  as  wat  hy 
bied,  lug  hy  sy  gemoed  en  sy  bidde  word  vol  argumente,  asof  hy  met  die 
Opperwese  wil  redetwis.  En  tog  is  dit  vir  hom  ’n  worsteling  om  die 
behoud  van  sy  kind  ...”  (p.  1 24)  en  later;  “Die  moeder  het  die  worsteling 
gehoor ...”  (p.  1 25).  Ná  die  worsteling  verander  Lambertus  nie  wesenlik 
nie,  maar  wel  Dirkie:  “Dirkie  verstaan  die  gedagte  deur  die 
fierbedroefde  wese  ingehou.  Selfverwyt  praat  heftig  in  haar  gewete  ... 
Sy  lê  haar  hand  op  Lambertus  se  skouer  en  leun  haar  hoof  enkele 
sekondes  daarteen,  wyl  sy  as  ’n  versugting  uiter;  ‘Só  het  ek dit  darem  nie 
gemeen  nie,  oom  Lambertus’”  (p.  128).  Lambertus  self  noem  dit  ’n 
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lotsbepaling  wat  ’n  inkeer  in  Dirkie  se  gemoed  teweeggebring  het  en 
haar  iaat  inwillig  het  tot  ’n  huwelik:  “deur  die  bestiering  van  die  Here 
(het)  haar  hart  ’n  groot  respekte  vir  hom  gekry  (...)  en  (het)  sy 
liefderykgesind  jeens  hom  en  sy  kinders  geword  ...”  (p.  129).  Só  word 
’n  potensiële  konflik  tot  niet  gemaak  op  ’n  maklike  én  onbevredigende 
wyse. 

Hierdie  onwilligheid  om  ’n  motief  meedoënloos  tot  sy  logiese  uiteinde  te 
voer,  vind  ons  ook  in  ’n  ander  deurlopende  motief:  dié  van  sonde  en 
straf.  Lambertus  filosofeer  deurgaans  oor  sonde.  Volgens  hom  is  allê 
rampe  die  gevolg  van  die  oermens  se  sonde  en  daarom  beskou  hy  ook 
die  sprinkane  as  straf  van  God  (p.  42).  Die  afleiding  is  daarom 
voor-die-hand-liggend  — die  rampe  wat  Bredenhand  self  getref  het 
"Sprinkaan,  Skuld!  Boedel!  (p.  6)  én  selfs  die  dood  van  sy  vrou  is  ook  ’n 
gevolg  van  sy  eie  sonde.  Uiteraard  kan  Kosie  se  dood  ook  so 
geïnterpreteer  word. 

Lambertus  se  beheptheid  met  sonde  word  op  sy  kinders  oorgeplaas, 
ook  vanweë  die  nadruk  wat  hy  daarop  lê  wanneer  hy  boeke  vat.  Hoewel 
al  die  kihders  geraak  word,  is  dit  veral  die  sensitiewe  Kosie  wat 
hieronder  ly.  Ná  die  skriflesing  oor  die  rykes  wat  met  moeite  die 
Koninkryk  sal  beërwe,  is  Kosie  bevrees  dat  sy  vader  se  nuwe  amp 
rykdom  en  dus  verdoemenis  sal  meebring.  Tydens  sy  vader  se 
afwesigheid  groei  ’n  tweespalt  in  Kosie  se  gees.  Hy  verlang  na  die 
hemel  “waar  hy  weer  sy  moeder  sal  ontmoet ...”  (p.  86),  maar  vrees  die 
Bose  wat  vir  hom  die  gestalte  van  ’n  reusekameel  aanneem. 

Die  konflik  waarin  hy  verkeer,  is  die  direkte  gevolg  van  sy  vader  se 
oor-beheptheid  met  sonde,  vererger  deur  onsimpatieke  optrede  in  die 
verlede:  “sy  pa  sê  dat  hy  hom  oorgee  aan  die  duiwel’’  (...)  “sy  pa  het 
hom  al  dikwels  daaroor  geslaan  as  hy  bang  word’’  en  “vroeër  het  hy 
altoos  by  sy  moeder  skuiling  gesoek  en  sy  het  hom  teen  haar 
vasgedruk,  terwyl  sy  pa  dan  sê  dat  die  kameel  hom  ry  en  dat  hy  moet 
loop  speel’’  (p.  87). 

Dit  is  daarom  treffend  dat  Kosie  se  worsteling  tydens  sy  nag  van  angs 
^p.  94/5)  ’n  duidelike  parallel  vind  in  Bredenhand  se  worsteling  met 
God.  Eers  dan  word  sy  vaderhart  “vol  van  ’n  magtige  liefde  vir  die  kind’’ 
(p.  124)  en  vermurwe  sy  onverskilligheid.  Net  soos  Kosie  troos  gevind 
het  deur  hom  tot  God  te  wend  en  die  Onse  Vader  te  bid  (p.  95)  só  wend 
Bredenhand  hom  tot  God  ná  sy  aanvanklike  opstand  en  siteer  ook  hý  uit 
die  Onse  Vader:  “U  wil  geskiede!  Amen’’  (p.  125).  Dit  is  ’n  situasie  met 
die  potensiaal  om  ’n  hoogtepunt  in  die  roman  te  vorm  en  die 
motiewe-komplekS:  sonde,  skuld  en  boete  tot  die  universele  vlak  te 
verruim.  Dit  word  egter  summier  beëindig  met  Bredenhand  se  woorde: 
“Kyk  die  more  breek,  dis  ’n  nuwe  dag  vir  ons  en  ’n  nuwe  lewe  vir 
Koosl’’  (p.  1 27)  en  dié  problematiek  speei  geen  verdere  rol  in  die  afloop 
van  die  roman  nie. 

C.J.M.  Nienaber  het  al  gewag  gemaak  van  die  feit  dat  “die  grondmotief 
van  Van  Bruggen  se  prosakuns  (...)  meegevoel  (is)  met  die  verontregte, 
die  dupe,  die  huipbehoewende  in  allerlei  gedaantes’’®.  In  Die 
sprinkaanbeampte  van  Sluis  is  daar  ook  by  tye  ’n  verteller  aan  die 
woord  wat  “te  veel  vertel,  toelig’’  en  verduidelik^°. 
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Van  Bredenhand  word  gesê  dat  hy  onverskillig  lyk  omtrent  die  fisieke 
toestand  van  sy  kinders.  “Dog  in  werklikheid  is  hy  nie.  Daar  is  ’n 
onbestrede  mag  in  hom  wat  die  liefdesbetoon  of  enige  weeklikheid 
onderdruk,  terwyl  dié  gevoelens  tog  diep  in  sy  gemoed  wakker  bly;  hy 
kan  hul  net  nie  openbaar  nie’’  (p.  30).  Die  verteller  is  deurgaans 
betrokke  by  Bredenhand,  en  so  simpatiek  ten  opsigte  van  dié  karakter 
se  tekortkomings  dat  hy  nie  werklike  diepgang  bereik  in  sy  uitbeelding 
van  Bredenhand  nie.  Bredenhand  bly  nog  te  veel  van  ’n  tipe  en  sy 
problematiek  te  oppervlakkig  beskrywe  om  te  kan  groei  tot  ’n  werklik 
grootse,  tragiese  karakter. 

Die  Tyd 

Die  Sprinkaanbeampte  van  Sluis  speel  in  ongeveer  negentien  dae  af 
“met  ’n  toespitsing  van  Vrydag  tot  Dinsdag  in  hoofstukke  III  — X’’ 
beweer  Kannemeyer”. 

Die  roman  begin  met  ’n  beskrywing  van  Lambertus  Bredenhand  waar  hy 
besig  is  om  te  werk.  Op  dieselfde  dag  besoek  hy  vir  Dirkie.  Op  p.  17 
staan:  “Die  besoek  aan  Dirkie  lê  al  ruim  veertien  dae  agter  die  rug’’.  Op 
p.  21  vervies  Bredenhand  hom  vir  sy  suster  en  vermy  hul  voortaan.  Op 
p.  41  verwys  Louis  du  Toit  hierna  as  hy  sê:  “Jy  het  amper  elke  dag  hier 
aangekom.  En  toe  jy  skielik  ophou,  was  dit  vir  my  snaaks.”  Met  die 
aanbreek  van  hoofstuk  III  wat  op  ’n  Vrydag  afspeel  het  daar  al  ’n  tydperk 
van  meer  as  twee  weke  verloop.  Die  Vrydag  strek  oor  drie  hoofstukke, 
want  in  hoofstuk  6 is  dit  Saterdag  en  in  hoofstuk  8 Sondag.  Op  p.  1 1 3 is 
dit  duidelik  dat  daar  ’n  hele  paar  dae  verloop:  “Hy  kan  geen  nag  in  sy  eie 
huis  deurbring  nie  en  hoe  hy  ook  probeer  om  saans  die  woning  van  oom 
Karel  Coetsee  te  bereik,  daar  was  telkens  verhindering’’.  Die  derde  dag 
is  dus  Woensdag  en  nie  Dinsdag  nie  en  Kosie  sterf  eers  die 
Donderdagoggend:  “Toe  die  songoud  deur  die  voeë  van  die  vensterluik 
pars,  hou  die  gekreun  op’’  (p.  128).  As  ’n  mens  in  berekening  neem  dat 
daar  twee  keer  tydspronge  van  14  dae  is  (die  ander  een  is  op  p.  129: 
“na  ongeveer  veertien  dae’’)  en  dat  hoofstuk  III  — X oor  ’n  week  strek, 
is  dit  duidelik  dat  Kannemeyer  se  berekening  foutief  is. 

Die  roman  is  tipies  van  die  tradisionele  roman  met  die  sterk  verband 
tussen  die  natuurkringloop  en  die  mens  se  lewe.  Daar  word  aan  die 
begin  van  die  roman  telkens  na  die  nuwe  lewe  in  die  natuur  verwys: 
“die  wilgerbome  skyn  al  groen’’  (p.  9):  “die  vroeë  tuine’’  (p.  8):  “die 
bottende  veld’’  (p.  18)  en  “Oktoberreën”  (p.  29).  Te  midde  van  die 
nuwe  lewe  ontluik  daar  ook  by  Bredenhand  die  verlange  na  ’n 
lewensmaat. 

Die  geordende  tydsverloop  waarin  dieselfde  tydperk  deur  verskillende 
karakters  beleef  word,  vorm  ’n  voorspel  tot  die  latere  ontginning  hiervan 
in  Bart  Nel.  Vgl.  hoofstukke  6 en  7 waarin  verskillende  karakters  die 
Saterdag  belewe.  Dit  bied  ook  die  geleentheid  om  van  die  vroeër 
genoemde  motiewe  te  kontrasteer.  Bredenhand  is  in  sy  element:  “Nooit 
kon  hulle  vir  hom  ’n  beter  amp  uitgedink  het  nie’’  (p.  65).  Hy  kombineer 
uiteraard  sy  ampswerk  met  ’n  ander  plesierige  taak  — die  soeke  na  ’n 
vrou.  Terselfdertyd  is  sy  kinders  alleen  en  moet  Ousus  die  plek  van 
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moeder  én  vader  volstaan.  Kosie  se  seer  voet  en  die  hardhandige  wyse 
waarop  sy  vader  die  doring  verwyder  het,  word  uitvoerig  beskryf  (bv.  p. 
90:  “Sy  (moeder)  sou  hom  darem  nie  so  baie  seer  gemaak  het  met  die 
doring  nie;  haar  hande  was  sag;  haar  stem  het  altoos  nader  getrek,  vir 
haar  was  hy  nooit  bang  nie  ...”).  Terwyl  Lambertus  die  jawoord  van 
Cirkie  probeer  afdwing,  lê  Kosie  in  doodsangs  en  rondrol  (p.  94).  Dat 
hierdie  jukstaponering  nie  toevallig  is  nie,  blyk  uit  presies  dieselfde 
procédé  in  hoofstukke  9 en  1 0.  Weer  eens  word  Bredenhand  in  sy  rol  as 
vryer  (pp.  116-118)  geplaas  teenoor  sy  sterwende  kind  (pp.  119-122). 
Selfs  uit  die  tydstrukturering  blyk  dat  die  vaderskapmotief  die  sentrale 
motief  in  hierdie  roman  is. 

Die  Ruímte 

Die  beskrywing  van  Bredenhand  se  huisie:  “(a)an  die  een  kant  die 
spruit,  bokant  ’n  streep  land,  staan  ’n  kopoie  wat  op  die  vlakte  verdwerg 
tot  ’n  miershoop  en  aan  sy  voet  lyk  die  woning  van  Lambertus 
Bredenhand  soos  ’n  baksteen’’  (p.  16)  kan  byna  filmies  genoem  word: 
’n  wye  blik  verklein  totdat  die  armoedige  huisie  in  fokus  staan.  Die 
bewoner,  Lambertus  Bredenhand,  word  gereduseer  tot  ’n  nietigheid 
teen  die  agtergrond  van  die  natuur.  As  onbeduidende  wese  is  hy  nie 
alleen  uitgelewer  aan  “die  dryfkant  van  die  natuur  hier  binnekant  in 
hom’’  nie  (p.  8)  maar  ook  aan  die  natuurdreiging,  híér,  die  sprinkane. 
Hoewel  Bredenhand  nietig  is  teen  die  wye  ruimte  van  die  natuur, 
oorheers  hy  in  die  ruimte  van  sy  huis.  Daar  is  reeds  op  gewys  hoe 
dieselfde  vertelde  tyd  in  twee  ruimtes  gekonkretiseer  word. 

Selfs  al  is  Bredenhand  nie  tuis  nie,  is  sy  teenwoordigheid  so  sterk  dat 
daar  op  die  gewone  manier  geëet,  boeke  gevat  en  geslaap  word.  Die 
huisie  bly  dus  gevul  met  die  teenwoordigheid  van  die  patriargale  vader. 

Dit  is  ten  slotte  ook  nie  alleen  met  die  verwysing  na  dieselfde  liedjie 
waardeur  die  verhaal  siklies  eindig  nie^^;  die  roman  begin  en  eindig  met 
’n  ruimtelike  aanduiding.  Bredenhand  bevind  hom  telkens  in  Fisher  se 
skuur  waardeur  sy  afhanklikheid  al  blyk.  Ten  slotte  het  daar  ’n  sekere 
vooruitgang  gekom.  Hy  doen  sy  werk  nou  “met  ’n  opgeruimde  hart’’  (p. 
1 29)  en  hy  is  nie  alleen  ambagsman  nie:  “Van  nou  af  gaan  hy  ’n  dubbele 
persoonlikheid  verteenwoordig:  ’n  beampte  en  ’n  ambagsman’’  (p. 
129).  Die  sikliese  aard  van  die  roman  beklemtoon  egter  die  feit  dat 
Bredenhand  vanweë  sy  eie  beperktheid  én  omstandighede  in  ’n 
bestaan  vasgevang  is  waaruit  hy  nie  kan  ontsnap  nie.  Semioties 
gesproke:  die  struktuur  van  die  roman  is  ikonies  van  die  boodskap  wat 
daarin  vervat  is. 
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Op  die  derde  dag 
Sandra  Gericke 

Deesdae  is  grafte  ongemerk 

Die  lewenslyn  het  te  kronkelend  geword 

om  sterftes  en  geboortes  te  beperk 

tot  rybane  waarin  lewendes  links  moet  hou 

en  dooies  regs  want  waarheen  sal  hulle  gaan 

wat  die  middelman  bevoeter 

Buitendien 

wat  maak  dit  saak  as  jy  sterf 
benerig  kis  of  polsend  bloed  klont 
want  grafte  grawe  of  om  daarop  te  trap 
het  ’n  algemene  hedendaagse  bedryf  geword 
Mordegai  en  Haman  het  verenigde  aandele 
waarby  al  wat  leef  en/of  staan  en  beef  bie 
so  gewild  dat  enkele  opstandings 
sommer-so  ongemerk  verbygaan 
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H.A.  Mulder’  (19  Julie  1906  — 3 Mei  1949) 

De  Profundis 


Ik  ben  zo  aards  en  in  mijzelf  bevangen 
dat  ik  dit  leven  brandender  begeer 
met  al  de  weeën  van  vergeefs  verlangen 
hoe  meer  ik  zijn  helkleurig  feest  ontbeer. 

0 God,  Gij  weet  het  schroeien  mijner  zinnen 
wanneer  ik  in  de  stilte  wakker  lig 
en  hoe  mijn  dromen  haar  zacht  lijf  beminnen 
dat  naakt  en  bevend  in  mijn  armen  ligt. 

Gij  weet  hoe  leeg  het  daarna  is,  hoe  donker  — 
hoe  tevergeefs  de  koele  nachtwind  suist 
voor  wie  alleen  maar  kent  dit  wrang  gehunker 
wiens  geest  aan  eigen  driften  hangt  gekruist. 


12  Oct.  ’31 


Goede  Vrijdag 

De  banden  die  beknellen 
eindelijk  los  te  maken, 
de  dagelijkse  dingen 
die,  zo  oneindig  kwellen 
als  ketenen  te  slaken 
en  op  te  staan,  te  stijgen, 
en  stijgende  te  zingen, 

0 eindelijk  vrij  te  zijn; 

0 vrij  en  hoog  en  stralend 
en  helder  ademhalend 
in  zuivere  lucht  en  wind 
een  kind,  méér  dan  een  kind, 
verloste  boven  pijn! 


18  April  ’46 


* Vanjaar  is  die  75e  herdenking  van  die  geboortedag  van  die  kritikus  H.A.  Mulder,  ook 
bekend  as  die  digter  W.  Hessels.  By  dié  geleentheid  publiseer  die  redaksie  graag 
hierdie  twee  nagelate  gedigte. 
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Die  visitasie 
W.A.  de  Klerk 


Dit  het  so  gekom,  geliefde.  Ons  het  pas  die  vrugtepakseisoen  op  28 
Maart  afgesluit:  oesaf  gevier.  Vir  almal  wat  die  vorige  vier  maande  teen 
onberekenbare  druk  die  pad  deur  die  mynveld  van  vrugteuitvoer  gevind 
het,  was  dit  inderdaad  ’n  geleentheid  om  te  vier.  Ons  het  die  aand  hier  in 
die  groothuis  saam  ’n  bottel  vonkelwyn  gedrink;  hier  buite  onder  die 
klare  vroegherfse  naghemel  gesit;  ons  met  heelwat  onderlinge 
geestigheid  oorgegee  aan  die  saligheid  van  die  rus,  die  wete  dat  ’n  taak 
wat  soms  byna  onmoontlik  gelyk  het,  tog  met  welsiae  afgehandel  is. 
Nou  praat  ek  van  dinge  waarvan  jy  alles  weet.  ’n  Kwarteeu  lank  was  jy 
self  ten  diepste  en  nouste  daarmee  gemoeid.  Al  wat  hier  oorbly  om  te  sê 
is  dat  Ez,  vir  wie  as  ons  seun  hierdie  grond  van  die  begin  af  bedoel  was, 
dit  alles  op  sy  kalme  manier  met  groot  bekwaamheid  en  oorleg  bestuur 
het.  Ek  hoor  jou  sê:  “en  geloof.’’ 

Ek  het  later  ’n  TV-drama  gaan  kyk.  Ez  en  Johannie  en  die  kinders  het  by 
hulle  Dalse  vriende  gaan  kuier.  Die  gees  van  oesaf  was  oral  te  bespeur. 
Oor  ’n  week  sou  die  hele  Klein-Drakenstein  êrens  langs  die  see  gaan 
uitlê.  Oesaf  het  natuurlik,  soos  jy  sal  weet,  al  die  vorige  middag  met  die 
plaasvolk  begin,  toe  die  laaste  van  die  pakdruiwe  hawe  toe  versend  is. 
Maar  oordelende  aan  die  triestige  geblaf  van  die  honde  êrens  uit  die 
limiete  van  die  werf;  aan  die  suggestie  van  kitaarmusiek;  aan  stemme 
wat  los  en  uitgelate  aangesweef  kom,  was  die  gevoel  van  voltooiing  en 
welslae  nie  tot  die  mense  van  die  opstal  beperk  nie. 

Die  TV-drama  het  my  vaak  gemaak  en  ek  het  loop  slaap.  ’n  Halfminuut 
(reken  ek)  nadat  ek  my  kop  op  die  kussing  neergelê  het,  was  ek  weg. 
Diep,  diep  en  droomloos  geslaap  ...  Totdat  ek  plots  met  ’n  hewigheid 
opskrik  en  met  nog  benewelde  sinne  rondtas  na  ’n  verklaring.  Wat  is  aan 
die  gang? 

Ek  ontdek  dat  ek  pennetjieregop  in  die  bed  sit,  skielik  bewus  van  ’n 
alleraakligste  kreungeluid  wat  van  sommer  hier  naby  kom.  Ek  staan  op 
en  tas  na  die  ligknop.  Dis  maar  net  ék  hier  in  die  kamer.  Ek  verstel  die 
hortjiesblinding  van  ’n  syvenster.  Kom  die  geluid  van  langsaan?  Van  Ez 
en  Johannie  se  huis?  Maar  dáár  is  alles  rustig.  Flou  maanlig  weerkaats 
van  die  wit  mure.  Hulle  motor  staan  ook  nie  op  sy  gewone  plek  onder 
een  van  die  akkerbome  nie.  Hulle  kuier  nog  seker.  Die  kinders  slaap  by 
hulle  maats. 

Ek  keer  terug  in  die  kamer.  Twee  waarnemings  dring  deur  die  nog 
talmende  vaagheid  van  my  sinne.  Die  eerste  is,  soos  soveel  maal  in  die 
vorige  twee  jaar,  die  een  leë,  nog  té  onberispelik  netjiese  bed  naaste 
aan  die  syvenster,  waardeur  ek  pas  geloer  het.  Tegelyk  bied  dit  ’n  beeld 
van  leegheid  en  teenwoordigheid.  Wat  steeds  met  die  opneem  van  die 
toneel  saamgaan,  is  iets  soos  ’n  afgrond;  maar  uit  die  afgrond  roep  daar 
ook  onuitspreeklik  teder  ’n  stem  wat  my  nooit  verlaat  nie.  Ek  het  dit 
soms  oorweeg  om  my  eie  bed  in  die  kamer  vir  hierdie  een  te  verruil.  Ek 
het  dit  nog  nooit  kon  doen  nie.  Ek  wis  nie  waarom  nie. 
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Wat,  tweedens,  grotesk  absurd  hierdie  sublieme  verdring  is  die 
gewaarwording  dat  die  aaklige  gekerm  nog  nie  opgehou  het  nie.  Ek  stap 
na  die  voorste  venster  en  druk  die  blinding  eenkant  weg.  In  ’n  oogwenk 
word  alles  duidelik:  daar  lê  hy  ja;  uitgestrek,  plat  op  sy  gesig  op  die 
plaveisel  voor  die  kamervenster.  “Piet!”  skree  ek  woes  onwillekeurig. 
“Wat  — gaat  — aan?”  Ek  wag  nie  op  ’n  reaksie  nie,  maar  vind  my  pad 
deur  die  kamer,  deur  die  huis,  oor  die  voorstoep  tot  in  die  tuin.  Hier  lê  hy 
voor  my  en  ek  trap  in  ’n  dammetjie  bloed. 

Was  hy  in  staat  om  dit  alles  uit  te  lê,  was  dit  seker  ook  nie  nodig  nie. 
Twee  en  ’n  half  dekades  se  saamleef  op  hierdie  werf  met  hierdie 
‘onmisbare  ergernis’  het  ons  ten  nouste  met  al  sy  dinge  en  doene 
bekend  gemaak.  Twee  jaar  tevore  het  hy  al  met  pensioen  afgetree  en 
nou  sorg  hy  vir  die  huistuin;  maak  soggens  koffie;  beskou  homself  nog 
steeds  as  in  ’n  klas  van  sy  eie  wat  die  plaasmense  betref. 

Dit  ís  hy  inderdaad;  hierdie  laat-twintigsteeeuse  uitwas  van  die 
Steentydperk,  van  wie  die  voorgeslag  eens  die  bakkranse  van 
Kannaland  met  hulle  elegante  waarnemings  van  die  lewe  om  hulle 
versier  het.  ’n  Franse  joernaliste  van  Le  Monde,  op  besoek  hier,  het  so 
onder  die  indruk  gekom  van  hierdie  stuk  primitiewe  Afrika,  dat  sy, 
ontboesemend  décolleté  soos  sy  was,  hom  op  haar  Frans  omhels  het. 
Piet  was  besig  om  die  tuin  op  die  hittige  Saterdagmiddag  nat  te  spuit. 
Toe  die  Frans  in  sy  ore  klink,  gee  hy,  rapat  soos  hy  dikwels  is,  die 
weerwoord  — nou  in  sy  eie  taal.  Nie  eens  met  die  oerervaring  van 
Pinkster  is  daar  so  iets  gehoor  nie. 

Op  latere  navraag,  met  wat  die  geesdriftige  gas  uit  Parys  die  plaas 
verlaat  het,  was  die  enigste  kommentaar:  “Sy  is  da’em  on-rea-listies, 
meneer!” 

Dis  net  flitse  herinneringe  van  ou  geestighede  wat  momenteel  opslaan. 
Die  onmiddellike  werklikheid  is  anders.  Nadere  ondersoek  met  behulp 
van  ’n  vuurhoutjie  bevestig  dit.  Stukke  kopvel  hang  soos  lappe  hier  oor 
sy  oë.  Die  bloed  stroom  vryelik  oor  sy  gesig.  Ek  keer  terug  in  die  huis, 
pluk  ’n  handdoek  uit  die  linnekas.  Daarmee  keer  ek  die  ergste  bloeding. 
Die  probleem  is  nou  om  die  man  in  ’n  voertuig  en  by  die  ongevalle  te 
kry. 

Maar  hy  sukkel  self  orent,  staan  daar  wiegend  en  nog  kreunend  op  sy 
voete. 

“Wat  — het  — jou  — oorgekom?”  Ek  weet  baie  goed  dat  dit  alles  maar 
deel  is  van  die  oesaf-patroon  in  minder  gesofistikeerde  kringe. 

“Ge  — val,  meneer  ! Ge  — val  !!  ” 

My  antwoord  is  ’n  drieletterwoord.  “Kom,  jong  ! ” sê  ek.  “Jy  moet  maar 
loop  !” 

Hoe  ek  Piet  Piets  in  die  motor  kry,  weet  ek  nie  so  mooi  nie.  Maar  hy  is 
daarin  en  ons  ry;  af  met  die  pas;  deur  Paarl-Oos  se  verlate  strate;  om 
draaie  waar  die  groen  lig  al  tot  amber  verander  het.  Ek  is  kwaad.  My 
welverdiende  slaap  is  daarmee  heen.  Ek  moet  die  volgende  dag  ’n  skool 
gaan  toespreek.  Ek  wou  vroeg  opstaan  en  behoorlik  gaan  voorberei. 

Dit  sal  nouliks  nóú  gedoen  kan  word. 

Al  goed  wes  van  die  Bergrivier  val  dit  my  by  dat  hierdie  soort  geval 
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deesdae  in  die  daghospitaal  van  Paarl-Oos  versorg  word.  Ek  draai 
kortom,  ry  deur  die  ratte  terug.  Ek  is  nou  éérs  kwaad. 

By  die  daghospitaal  besorg  ek  my  aanhorige  oplaas  aan  die  mediese 
personeel  op  nagdiens.  “Gooi  eers  ’n  emmer  yswater  oor  hom,’’  gee  ek 
raad.  “Ek  hoop  julle  kan  daardie  loslappe  vel  weer  aanmekaar  werk. 
“Wat  het  hy  oorgekom?’’ 

“Geval,”  sê  hý.  So  val  mens  maar  as  die  mos  nog  gis.” 

Met  die  versekering,  in  goeie  luim,  dat  hulle  hom  gou  sal  oppets,  keer 
ek  terug  na  die  motor.  Ervaring  het  geleer  dat  die  ‘oppets’  ook  nie  so 
gou  gaan  nie.  Ek  sal  ’n  ronde  uur  moet  wag.  Ek  kyk  op  my  horlosie.  Dis 
twee-uur.  Al  my  vaak  is  ook  daarmee  heen. 

Ek  dommel  later  nietemin  in,  skrik  op,  kyk  op  my  horlosie.  Dis  kwart  oor 
drie.  Wáár  — bly  — die  — man  ? 

Ek  stap  weer  die  daghospitaal  binne,  soek  deur  gange  en  kamer  tot  ek 
by  die  ongevalle  uitkom.  Hulle  is  amper  klaar,  verseker  die  nagsuster 
my.  Oor  vyf  minute  is  hy  dáár.  Daar  was  meer  aan  hom  te  doen,  as  wat 
hulle  gemeen  het  ... 

Ek  stap  terug  motor  toe.  Met  die  uitstap  moet  ek  deur  die  groot 
algemene  wagkamer.  Daar  sit  ’n  rytjie  bruinvroue  op  een  van  die  banke. 
Ek  verbeel  my  een  sê  hier  neffens  my;  “K’n  meneer  ons  nie  asseblief 
huis  toe  neem  nie?”  Dis  nie  verbeelding  nie.  Drie  paar  oë  kyk 
verwagtend  na  my.  Niemand  praat  nie. 

My  onmiddellike  reaksie  is  negatief.  “Huis  toe?  Wáár  nogal?” 
“Suider-Paarl,  meneer.”  Heel  stemmig  gesê.  Net  maar  asof  dit  lankal 
oordink  is. 

“Suider-Paarl?  Maar,  mens!  Dis  baie  ver  uit  my  pad  uit.  Ons  sit  hier  in 
Paarl-Oos.  Ag  nee  a!” 

Ek  bevind  my  weer  agter  die  stuurwiel  in  die  motor.  Dis  darem  ’n  bietjie 
té  veel  gevra,  besluit  ek  driftig  by  myself.  Op  aarde,  wanneer  kom  ek 
weer  in  die  bed?  En  ek  moet  daardie  klomp  kinders  gaan  toespreek  ... 
Piet  Piets  verskyn,  nou  so  nugter  soos  ’n  diaken.  Sy  kop  is  toegedraai  in 
verbande.  Hy  sê  nogal  dankie  dat  ek  hom  so  goed  ‘mishandel’  het. 
Hierop  antwoord  ek  glad  nie.  Ek  glimlag  nie  eers  nie.  Ek  skakel  die 
masjien  aan  en  druk  die  ratte  in.  Vanuit  die  wagkamer  kry  ek  nog  vir 
oulaas  ’n  glimp  van  die  rytjie  wat  daar  sit  en  wag.  Ek  keer  iets  wat  in  my 
opstyg  en  die  motor  skiet  vorentoe. 

I Ons  ry  deur  Paarl-Oos.  Ons  is  al  halfpad  huis  toe.  Piet  Piets  hier  langs 
my,  sê  g’n  woord  nie.  Ek  praat  ook  nie.  Daar  is  ’n  stel  vreemde  dinge 
I wat  in  my  begin  opstoot.  Ek  herinner  my  meteens  dat  een  van  die  vroue 
' daar  in  die  wagsaal  iets  gesê  het  van  haar  ma  wie  se  been  nie  meer  wil 
I nie. 

i Onwillekeurig  ry  ek  langsamer.  Waarom  doen  ek  dit?  Ek  weet  nie  so 
mooi  nie.  Die  maanlig  hier  voor  glim  bleek  terug  van  die  toring  van  die 
Sionskerk.  lemand  het  nou  langs  my  hier  kom  sit.  Nee,  dit  is  nie  meer 
j Piet  Piets  nie.  lemand  sit  hier  langs  my  — en  ek  is  plots  oorweldigend 
bewus  van  haar  teenwoordigheid.  Ek  hoor  haar  sê:  intiem  en  op  daardie 
: ou  heerlik  ligte  toon  van  haar: 

1 “Ag,  my  ou  man,  jy  kon  hulle  maar  huis  toe  geneem  het  ...” 

Dis  baie  helder,  baie  duidelik.  ’n  Onuitspreeklike  ontroering  neem  besit 
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van  my.  Ek  weet  nie  eens  dat  ek  stilgehou,  dat  ek  die  motor  omgedraai 
het  nie.  As  ek  my  weer  kom  kry,  het  ek  die  drie  kilometer  terug  na  die 
hospitaal  afgelê,  voor  die  groot  wagsaal  stilgehou. 

Hulle  sit  nog  altyd  daar,  kyk  verras  op,  toe  ek  binnekom.  “Wil  julle  almal 
Suider-Paarl  toe  ry?”  vra  ek,  asof  daar  nooit  ’n  voorspel  tot  hierdie 
woorde  was  nie.  “Waar  woon  julle?” 

“Op  die  K W V-plaas,  meneer,”  sê  die  jongvrou.  Dis  La  Borie,  besluit 
ek.  “Kom  maar.” 

Dis  drie  stuks.  Twee  help  die  oudste  — ’n  vrou  van  sowat  sewentig  — 
op  die  been.  Haar  been  is  swaar  verbind.  Hulle  help  haar  na  die  motor. 
Ook  Piet  Piets  is  teen  dié  tyd  wawydwakker.  Hy  klim  uit  en  maak  ewe 
hoflik  die  deur  vir  die  vroue  oop. 

“Ons  het  mevrou  geken,  meneer,”  sê  die  jongvrou,  toe  ek  self  inklim. 
Ek  sê  niks.  Maar  daar  gaan  in  my  ’n  ganse  beeld  oop  van  die  verlede; 
van  iemand  wat  as  opvoedkundige  ’n  groot  stuk  van  haar  lewe  aan  die 
welsyn  van  hierdie  mense  bestee  het.  Navrant  kom  ek  ou  stemminge 
weer  agter:  van  verdriet  soms,  van  vreugde  meestal,  van  humorvolle 
vereenselwiging  met  die  lewenspel  van  ander  met  miskien  minderaan 
hulle  uitgedeel. 

“Sy  was  ’n  vrou  uit  die  aarde,  meneer.”  Dis  die  ouer  vrou  wat  nou  hier 
agter  my  praat.  “Ons  sal  nooit  weer  so  iemand  hê  nie.  Twee  van  ons 
dogters  het  onder  haar  gestudeer.” 

En  vir  laas,  sug  die  ou  vrou:  “Sy  het  géén  verskil  geken  tussen  bruin  en 
wit  nie  ...” 

My  gevoelens  is  te  vloeibaar  om  behoorlik  hierop  te  reageer.  Ek  hou 
maar  my  oë  op  die  pad.  By  die  ingang  van  La  Borie  hou  ek  stil.  Die  jong 
vrou  klim  eerste  uit,  help  dan  haar  moeder.  Dan  kom  sy  na  die  venster 
en  bedank  my.  Ek  knik  net  en  glimlag.  Dan  sien  ek  hoe  die  groepie  in  die 
nagdonkerte  wegraak. 

Tuis  weer  om  kwart  voor  vier  staan  ek  in  die  slaapkamer  met  die  gevoel 
dat  alles  tog  meer  as  normale  werklikheid  was.  Ek  trek  uit,  staan 
meteens  weer  voor  die  té  onberispelik  netjiese  bed  naaste  aan  die 
syvenster.  Dan  gaan  lê  ek  daarop,  word  langsaam  bewus  van  iets 
troosvols:  die  soort  gevoel  wat  mens  ervaar  by  die  aanraking  van 
iemand  wat  jy  baie  lief  het. 

So  lê  ek  daar,  half-uitgetrek,  en  weet  nie  eens  hoe  ek  aan  die  slaap  raak 
nie.  By  bewuswording  weer  ontwaar  ek  die  vroeëmore  galming  van  die 
duiwe  in  die  radiatalaning.  Ek  het  diep  geslaap. 

Ek  het  dinge  om  te  doen  vandag,  dring  dit  effens  tot  my  deur.  Ek  moes 
seker  nog  iets  gaan  voorberei  het.  Dis  meteens  nie  meer  so  belangrik 
nie.  Ek  sal  wel  iets  hê  om  te  vertel.  Ek  staan  op  en  gaan  staan  voor  ’n 
oop  venster.  Daar  lê  ’n  landskap  voor  my. 
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Twee  briewe  oor  ’n  ouma 
Christine  Pienaar 

Liewe  Reinet 

Het  ek  laas  geskryf  dat  ons  na  die  ou  plaas  toe  sou  gaan?  Ons  was 
verlede  naweek  daar  — Willenn  en  die  kinders  en  ek.  Dis  so  vreemd  om 
niemand  te  sien  wat  jy  ken  nie:  ander  mense  in  die  ou  huis  wat  ook  nie 
meer  is  wat  hy  was  nie.  Ek  het  die  kinders  gewys  waar  ons  gespeel  het 
toe  ons  klein  was  (dis  ruier  langs  die  spruitjie  en  die  speelkamer  is  nou 
net  ’n  pakplek)  en  ons  het  na  Ouma  en  Oupa  se  grahe  gaan  kyk.  Die 
kerkhoffie  is  nie  té  verwaarloos  nie  — die  mense  kyk  blykbaar  daarna. 
Daar  lê  Ouma  nou  langs  Oupa  se  graf  wat  ons  so  goed  geken  het.  Die 
grafte  word  seker  maar  selde  besoek  en  ons  het  ook  eintlik  geen  rede 
om  weer  daar  te  kom  nie.  Dis  verby. 

Is  jy  ook,  noudat  ons  self  middeljarig  geword  het,  geneig  om  meer  en 
meer  na  te  dink  oor  ons  kleintyd  op  die  plaas  en  oor  dié  wat  ons 
voorafgegaan  het?  Vandat  ons  op  die  plaas  was,  wonder  ek  dikwels  oor 
Ouma;  ek  probeer  dink  hoe  sy  werklik  was  en  wat  in  haar  omgegaan 
het.  En  ek  weet  nie.  Kan  jy  vir  my  skryf  hoe  jy  haar  sien?  Onthou  jy  die 
een  of  ander  insident  wat  ’n  sleutel  kan  wees?  — sodat  mens  kan  sê; 
Ja,  daar  is  sy! 

Jy  sal  haar  ook  kan  sien  in  die  rystoel  op  die  agterstoep  waar  sy  sit  en 
boontjies  kerf,  of,  statig  en  geset,  oor  die  werf  stap  met  die 
langsteelsoplepel  op  soek  na  eiers  in  weglêneste.  Jy  onthou  ook  die 
temerige  deuntjie  wat  sy  so  voortdurend  gefluit  het. 

Maar  dis  nie  haar  wese  nie,  kyk  — daar  moet  ’n  kernoomblik  wees  en  ek 
hoop  jy  kan  so  iets  onthou. 

Was  jy  by  toe  ons  daar  gekuier  het  kort  voordat  ek  klaar  gestudeer  het? 
Toe  ons  gegroet  het,  het  Ouma  gevra;  "Gaan  Lize  skoolhou  of  gaan  sy 
werk?’’  Almal  het  gelag  oor  dié  onderskeiding.  Nou  ja,  die  ooms  en  die 
enkele  neefs  en  al  die  niggies  het  dan  altyd  ‘‘normaal’’  toe  gegaan  en 
dan  gaan  skoolhou!  Maar  Ouma  het  tog  geweet  dat  meisies  ook  gaan 
‘‘werk’’  het:  in  kantore,  in  winkels  en  ander  plekke  in  die  stadswêreld 
wat  vir  haar  onbekend  was. 

Miskien  het  Ouma  hierdie  vraag  gevra  omdat  sy  vermoed  het  dat  ek 
anders  sou  doen  as  die  res.  Soos  jy  weet,  het  Pa  en  Ma  my  lankal  reeds 
sagkens  in  ’n  ander  rigting  gestuur.  Hulle  het  immers  albei  geweet  wat 
die  onderwys  beteken;  nie  net,  nie  eers  hoofsaaklik,  die  boekewêreld 
waarin  ek  tuis  was  nie,  maar  organisasie  en  sport  en  vyfhonderd 
koppies  koffie  vir  volgende  week  se  oueraand.  "Jy  is  nie  sterk  genoeg 
nie,"  het  Pa  gesê,  en  ek  het  geweet  ook  nie  prakties  genoeg  nie. 
Dink  jy  Ouma  het  raakgesien  dat  ek  buite  die  patroon  geval  het? 
Stem  jy  saam  dat  sy  ook  anders  was  — anders  as  haar  kinders  en  ons 
almal?  Nie  dat  ek  dink  Ouma  en  ek  was  juis  eners  nie  en  hoeveel  sy  van 
my  begryp  het,  weet  ek  nie.  Toe  ek  klein  was,  was  ons  lief  vir  mekaar. 
(Sy  was  seker  lief  vir  al  haar  kleinkinders  maar  dat  ek  ook  Elizabeth  was, 
was  vir  haar  belangrik.) 

Ons  het  hardop  uit  die  Kerkbode  voorgelees.  Partykeer  het  sy  vertel  van 
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die  oorlog  en  die  konsentrasiekamp.  En  onthou  jy  hoe  daar  altyd  in  haar 
voorskootsak  ’n  paar  lekkers  of  dadels  vir  ons  was? 

Later  was  ons  niggies  ondermekaar  natuurlik  altyd  so  bedrywig  wanneer 
ons  op  die  plaas  gekom  het  en  het  Ouma  ’n  agtergrondfiguur  geword. 
Ek  is  seker  ons  het  ons  nie  veel  aan  haar  gesteur  nie  — hoewel  dit  haar 
huis  was.  En  sy  het  so  vroeg  die  rol  van  ’n  ou  vrou  aanvaar.  Kan  jy 
onthou  dat  Ma  gesê  het  sy  het  in  haar  vyftigerjare  al  ’n  lang  swart  rok 
gedra  en  die  huishouding  aan  tant  Lena  oorgelaat? 

Pa  en  die  ooms  praat  selde  oor  Ouma  en  ek  het  die  gevoel  dat  mens 
ook  nie  kan  uitvra  nie.  Daar  is  iets  wat  keer.  Sê  vir  my,  Reinet,  of  jy  ook 
dink  dat  daardie  mooi,  rustige  plaashuis  waar  ons  so  lekker  gekuier  het 
nie  altyd  baie  gelukkig  was  nie? 

Dis  jammer  dat  ons  Oupa  nooit  geken  het  nie,  net  sy  portret  in  die 
voorhuis.  Daardie  fiere,  vol  gesig  met  die  donker  baard  en  skerp  oë  het 
jonk  gebly  terwyl  Ouma  deur  die  jare  ouer  geword  het.  Maar  ons  het 
altyd  gehoor  dat  hy  ’n  sterk  mens  was  — bittereinder  in  die  oorlog  en 
volharder  daarna  wat  sy  gesin  gou  weer  op  die  been  gebring  het,  en 
blykbaar  alleenheerser  in  die  huis.  Jy  het  tog  seker  ook  destyds  gehoor 
dat  Ouma  nooit  juis  besluite  geneem  het  nie,  dat  Oupa  selfs  die 
huisinkopies  gedoen  het,  tot  rokmateriaal  toe.  Wou  sy  nie,  kon  sy  nie  of 
is  dit  haar  eenvoudig  nie  toegelaat  nie? 

Het  sy  net  vir  die  nagmaaldiens  op  die  dorp  gekom?  Wat  dink  jy  was 
haar  verhouding  met  die  buurt  se  boervrouens?  Sy  het  onder  hulle  mos 
deur  al  die  jare  “miesies  Marais’’  gebly,  die  skoolmeester  se  vrou. 
Ja,  Oupa  was  natuurlik  “geleerd’’  — hoe  geleerd  volgens  ons  huidige 
begrippe  weet  ek  nie.  Kan  jy  sê  of  hy  voor  die  oorlog  al  skoolgehou  het? 
In  elk  geval,  ons  ken  almal  die  storie  verder;  hoe  hy  na  die  oorlog  vir 
Ouma  en  die  ses  kinders  by  die  kamp  gaan  haal  het,  hom  by  die  Britse 
regering  aangemeld  het  as  onderwyser  en  in  ’n  tent  begin  skoolhou  het 
— in  Engels  wat  hy  moes  aanleer.  Sou  jy  sê  Ouma  se  gebrek  aan 
geleerdheid  en  ontwikkeling  was  die  rede  waarom  sy,  toe  haar  kinders 
groot  was,  op  die  agtergrond  geskuif  geraak  het?  (Ek  herinner  my  tog 
dat  sy  dikwels  gelees  het  — die  Bybel,  die  Kerkbode  en  die  Huisgenoot, 
en  merkwaardig  dat  sy  sulke  heeltemal  behoorlike  briewe  geskryf  het.) 
Een  van  die  niggies,  ek  dink  dit  was  Anna,  het  jare  gelede  gesê  — 
miskien  was  jy  by  — dat  Ouma  van  mindere  stand  was  as  Oupa;  “die 
bywoner  se  dogter’’.  Dalk  was  die  huwelik  dus  vir  Ouma  ’n  gulde  kans, 
’n  opwaartse  stap,  en  was  sy  daarom  tevrede  om  regeer  te  word.  Of  dalk 
was  dit  sommer  haar  geaardheid. 

Moontlik  lyk  dit  alles  vir  jou  nie  van  belang  nie  maar  ek  hoop  jy  skryf  tog 
wat  jy  onthou  en  wat  jy  dink.  Ek  het  nog  ’n  paar  verdere  gedagtes  oor 
Ouma  maar  ek  moet  nou  ophou.  Willem  en  die  kinders  is  tuis  en  almal 
wil  gesels. 

Liefdegroete 

Lize 
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Liewe  Reinet 


Baie  dankie  vir  die  brief  en  die  mooi  en  vrolike  dinge  uit  ons 
jeugbesoeke  op  die  plaas  wat  jy  jou  herinner.  Miskien  het  jy  gelyk  dat  ek 
spanning  en  drama  soek  waar  daar  maar  net  gelukkige  plaaslewe  was. 
Wat  my  "andersheid”  betref  — nee,  ek  voel  regtig  nie  misverstaan  nie! 
Inteendeel,  ek  dink  wat  my  pla,  is  juis  dat  my  “andersheid”  aanvaar 
word,  self  gekoester  word,  deur  man,  kinders,  familie  — wat  met  Ouma, 
voel  ek,  nie  die  geval  was  nie. 

Jy  sal  moet  erken  dat  sy  in  elk  geval  anders  gelyk  het  as  ons  almal.  Haar 
blou  oë  en  blonde  hare  is  nie  deur  ’n  enkele  kind  oorgeërf  nie  — Oupa 
se  voorkoms  en  aard  het  oorheers. 

Ek  vermoed  dat  Oupa  met  haar  getrou  het  omdat  sy  mooi  was,  en 
waarskynlik  vrolik  en  argeloos.  Dis  waar  wat  jy  sê  dat  sy  in  ons  kleintyd 
so  lekker  oor  ’n  kleinigheid  kon  lag. 

Nee,  wat  van  die  goed  in  Ouma  se  huis  geword  het,  weet  ek  ook  nie. 
Dit  het  natuurlik  tant  Lena  se  kinders  toegekom  en  ek  sien  hulle  nou  so 
selde.  Al  wat  ek  van  Ouma  het,  is  ’n  gehekelde  doilietjie.  Onthou  jy  toe 
sy  vir  ons  haar  troubaadjie  gewys  het?  — die  deftige  swart  baadjie  en 
die  middeltjie  so  klein  dat  nie  een  van  ons  wat  aangepas  het  die  knope 
kon  vaskry  nie.  Ek  sien  nog  die  fyn  kanterige  baadjie  in  Ouma  se  ou, 
gevlekte  hande,  teen  die  gesette  lyf. 

Wat  het  sy  onthou  van  die  dag  toe  sy  langs  die  vurige  jong  Marais  voor 
die  preekstoel  gestaan  het?  Hoe  was  haar  herinnerings  aan  hom  en  die 
huwelikslewe  van  seker  ’n  jaar  of  dertig?  Daar  was  die  oorlog,  haar  huis 
afgebrand,  die  kamp  en  daarna  die  oorbegin  in  armoede. 

Ek  vermoed  dat  die  jare  toe  haar  kinders  klein  was  seker,  ten  spyte  van 
die  swaarkry,  die  gelukkigste  was.  Want  ek  onthou  hoe  sy  warmhartig 
was  en  ons  vir  haar  lief  was  toe  ons  klein  was.  En  Ma  het  my  iets  vertel 
watek  altyd  sal  onthou:  Oumahet  eenkeervir  haargesê  datsytog  nooit 
wou  gehad  het  dat  een  van  haar  kinders  bang  moes  wees  nie.  Dit  was 
tog  seker  merkwaardig  in  daardie  tyd  toe  kinders  so  dikwels  bang 
gemaak  is! 

Maar  as  dit  lyk  na  insig  en  ’n  “moderne”  instelling  dan  moet  mens  weer 
onthou  hoe  puriteins  sy  volgens  Ma  was,  hoe  sy  en  tant  Lena  vir  nuwe 
skoondogters  die  lewe  moeilik  gemaak  het  deur  hulle  onverdraagsame 
kritiese  houding.  Het  sy  gevoel  dat  sy,  nie  slim  of  geleerd  nie,  miskien 
ook  nie  geliefd  nie,  darem  in  elk  geval  kon  wys  hoe  respektabel  sy  was? 
Ag,  hierdie  standpunt  moes  sy  later  maar  laat  vaar  of  haar  mond  hou 
(wat  sou  sy  gedink  het?)  toe  kleindogters  begin  broek  dra  en  rook  het 
en  saam  met  kêrels  in  die  veld  gaan  stap  het.  Wie  sou  hulle  aan  Ouma 
steur? 

Tant  Lena  was  natuurlik  ’n  sterk  mens,  ’n  onverskrokke  Marais  soos 
haar  broers  — en  sy  moes  dit  wees  met  haar  sieklike  man  en  groot 
gesin.  Maar  deur  die  jare,  voel  ek,  het  sy  Ouma  in  haar  eie  huis  al  hoe 
meer  verontagsaam  en  oorheers. 

In  haar  hoë  ouderdom  moes  die  doofheid  bepaald  groot  vereensaming 
meegebring  het.  Hoe  gereeld  het  ons  ons  die  moeite  getroos  om  met 
haar  te  gesels?  Jy  onthou  hoe  sy  later  feitlik  pal  in  haar  kamer  gebly  het. 
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daar  geëet  het  ook,  en  baie  geslaap  het.  Ons  het  nie  meer  dikwels  op 
die  ou  plaas  gekom  nie.  Die  niggies  was  groot  en  het  hulle  eie  gesinne 
gehad  en  ek  en  jy  was  ook  nie  meer  by  Pa  en  Ma  in  die  huis  nie. 

Ek  is  bly  dat  ek  Ouma  na  aan  die  einde  nog  ’n  slag  gesien  het.  Kort  voor 
ek  getroud  is,  het  ek  een  Sondag  saam  met  Pa  Stilfonein  toe  gery,  waar 
sy  toe  in  die  ouetehuis  was. 

Sy  was  in  ’n  hoë,  koue  ysterbed,  so  anders  as  haar  ou  verebed.  Haar 
gesig  wat  so  lank  glad  gebly  het,  was  klein  en  baie  verrimpeld.  Sy  kon 
niks  meer  hoor  nie  en  Pa  het  vir  haar  geskryf. 

Ek  was  bly  om  te  sien  dat  sy  nie  geweet  het  waar  sy  was  nie.  Sy  het  na 
’n  ry  bloekombome  gewys  en  gesê:  “Pa  het  nog  al  daardie  bome 
geplant.’’  Maar  sy  het  geweet  wie  ons  was.  Toe  ons  haas  wou  loop,  het 
sy  weer  op  Pa  se  papiertjie  gekyk  en  gevra;  “En  wat  doen  die  man  met 
wie  Lize  gaan  trou?”  Pa  en  ek  het  vir  mekaar  gekyk  en  gewonder  hoe 
om  iets  te  verduidelik  wat  so  buite  haar  veld  val.  Toe  vra  sy:  “Werk  hy 
darem?”  En  toe  Pa  heftig  knik,  sê  sy  helder:  “Dis  goed.  Mens  kan  nie 
met  ’n  man  trou  wat  nie  werk  nie.” 

Nou  ja,  jy  is  klaarblyklik  van  mening  dat  mens  dit  daar  moet  laat  en  uit  die 
herinnerings  moet  geniet  wat  te  geniet  is.  Ek  weet  nie  of  ek,  noudat  ek 
begin  het,  sal  kan  ophou  om  oor  Ouma  te  wonder  nie.  Maar  dis  waar  wat 
ek  in  my  vorige  brief  gesê  het:  dis  very. 

Groete  aan  jou  en  Paul  en  die  kinders 
Lize 


Sonbeeld  (’n  Wintersonnet) 
Ryk  Hattingh 

Sonbeeld  was  die  jy  wat  horison 
geword  het  in  ’n  breër  sin  as 
wat  hy  bedoel.  Die  winterbron 
waar  jy  koue  kan  put  om  kras 
uit  te  deel  aan  die  sonder  kokon. 

Die  wit  lê  dood  op  die  gras, 
vroeë  oggendkrete  na  die  son. 
Sonbeeld  was  die  jy  wat  was. 

Die  aarde  is  toegekombers  en  net  jou 
bebaarde  gesig  wat  die  sneeu  snou 
wat  met  aasvoëlvasberadenheid  aanhou 
jou  siel  van  binnekant  af  te  buite  grou. 
Jy  wat  weer  te  voorskyn  sal  kom. 
Nageboorte  beeld  uit  embrio  son. 
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Vry  film 
Petra  Múller 


Sy’t  eers  gedink  dis  een  van  Dora  Blou  se  liegstories,  nes  die 
kettingbriewe  van  verlede  jaar,  wat  tot  in  die  ewigheid  aanhou  as  jy  nie 
die  ketting  breek  nie,  wat  op  die  ou  end  Dora  Blou  self  was  wat  dit 
geskryf  het.  Maar  dit  is  nie  ’n  lieg  nie,  dit  is  nie,  dis  die  heilige  waarheid 
en  die  nuwe  apteker  bevestig  dit  van  agter  sy  swart  gordyn  waar  hy 
staan  en  medisynes  maak:  as  jy  drie  sjielings  bring,  juffrou,  vir  die 
ontwikkeling  alleen,  hoef  jy  nooit  weer  ’n  film  te  koop  in  jou  hele  lewe 
nie,  jy  sal  altyd  film  hê  en  jy  sal  dit  altyd  verniet  kry  al  neem  jy  ’n  film  op 
vir  elke  dag  van  jou  lewe. 

Sy  het  drie  sjielings,  sy  sit  hulle  een  twee  drie  apart  en  hard  op  die 
toonbank  neer  sodat  hy  kan  hoor. 

Kom  oor  ’n  uur  terug,  juffrou,  sê  die  swart  gordyn,  ek  is  besig  om 
medisyne  voor  te  berei,  en  toe  sy  oor  ’n  uur  terugkom,  staan  hy  daar, 
nie  ’n  ou  apteker  soos  die  vorige  nie,  maar  ’n  bleek  jongman  met  swart 
baard  en  gloeiende  swart  oë. 

Ja? 

Ek  is  hier  vir  die  vry  films,  meneer. 

0 ...! 

Sy  weet  haar  stem  klink  ouer  as  wat  sy  is.  Hy  glimlag  nie,  hy  hou  nie 
daarvan  dat  hy  juffrou  gesê  het  vir  ’n  skoolkind  nie. 

Ek  wil  ses  films  hê,  sê  sy. 

Ses? 

Ek  het  my  verjaardaggeld  gaan  haal.  Sal  hulle  vir  my  ses  vry  films  stuur? 

Hy  sit  die  ses  boksies  met  film  onsag  op  die  toonbank  neer. 

Hulle  sal,  ek  het  jou  mos  gesê  as  jy  eers  die  eerste  film  gekoop  het  kom 
die  ander  altyd  agterna.  Jy  betaaí  net  vir  die  ontwikkeling.  Weet  jy  hoe 
om  ’n  kamera  te  gebruik? 

Ja  meneer. 

Hét  jy  ’n  kamera? 

Ja  ek  het. 

Het  jy  dit  by  die  apteek  gekoop? 

Nee  meneer,  ek  het  dit  gewen  in  ’n  skryfkompetisie  vir  kinders  in  Die 
Huisgenoot. 

Wat  makeer  sy  oë,  van  binne  lyk  hulle  soos  ’n  hond  s’n,  maar  van  buite 
soos  ’n  wolf. 

Waaroor  het  jy  geskryf? 

Oor  ons  dorp,  meneer,  die  onderwerp  was  ons  dorp. 

Wat  het  jy  geskryf  van  die  dorp? 

Ek  het  net  geskryf  soos  dit  is,  alles  net  soos  dit  is. 

Is  ek  ook  daarin? 

Nee  meneer,  dit  was  verlede  jaar,  voordat  meneer  gekom  het. 

Bokant  die  wit  jas,  sy  gloeiende  donker  oë,  wat  lyk  of  dit  van  binne  af 
deurbrand.  Oral  in  die  apteek  die  ruik  van  ’n  soort  medisyne,  ’n  ruik 
soos  naellak,  of  soos  die  vonktoortse  waarmee  hulle  by  die  garage 
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sweis,  die  vonkligte  waarna  jy  nie  mag  kyk  nie,  want  dit  skeur  iets 
binne-in  jou  oë. 

Jy  moet  pasop  wat  jy  skryf  van  die  dorp,  jy  moet  versigtig  wees,  ’n  mens 
kan  in  die  hof  beland  as  jy  dinge  skryf  soos  hulle  is,  dis  skending  van  die 
persoon. 

’n  Skerp  ruik,  wat  seermaak  in  jou  asembinneste,  nes  die  vonkligte  daar 
diep  in  jou  oë  kan  seermaak.  Snaaks.  Dis  soos  om  ’n  brandweermasjien 
te  kan  roep  met  ’n  klokkie  wat  myle  ver  in  die  brandweerstasie  lui: 
gevaar  gevaar.  Die  binnekant  van  die  kamera;  sy  het  dit  ’n  honderd  keer 
reeds  oop  en  toe  gevou,  en  binne-in  sy  ronde  oog  gekyk,  waar  hy  sluit 
met  skuifies  donker  segmentjies  wat  binnetoe  vou  soos  ’n  blom  wat  wil 
toegaan  en  dan  weer  oopgaan,  en  toegaan  en  oopgaan.  Dat  dit  ’n  prent 
kan  neerlê  ... 

Ek  het  niks  geskryf  wat  sleg  is  nie,  meneer. 

Dit  het  niks  te  doen  met  goed  of  sleg  nie,  jy  mag  nie  lewendige  mense 
afskryf  nie. 

Ruik  soos  in  die  kliniek,  soos  mangels-uithaal,  en  blindederm  en  pyn. 
Ek  het  eintlik  net  geskryf  om  die  kamera  te  kry.  Eintlik  wil  ek  foto’s 
neem. 

Sy  papperige  wit  hande,  wat  die  silwerfoelie  om  die  film  afskeur  terwyl 
sy  oë  haar  dophou.  Sy  hande,  wat  die  film  uit  die  hulsel  wikkel. 

Kom  saam  met  my  agter  die  gordyn  in,  dan  sit  ek  die  film  vir  jou  in,  dan 
kan  jy  self  ook  voel  hoe  om  dit  te  doen,  vir  volgende  keer. 

Ruik  van  siekte  en  nog  baie  ander  ruike  uit  die  baie  botteltjies,  in  die 
diep  fluwelerige  donker,  en  warm,  agter  die  gordyn,  sy  hande  wat 
vroetel,  en  sy  oë  wat  kan  sien  in  hierdie  donker,  en  sy  asemhaling.  Sy 
vingers  wat  hare  vat,  en  haar  laat  voel  in  die  binneste  van  die  kamera 
waar  die  film  vasgehaak  word  en  ingerol  word.  Wat  sou  word  van  sy 
donker  oë  in  die  donker,  maak  een  donker  die  ander  donker  dood  ...? 
Sy  hande  wat  hare  vasvat  en  teen  hom  druk  en  wat  weer  die  spleet 
tussen  die  twee  swart  gordyne  vind  en  haar  buitentoe  stoot.  Ruik  van 
honderde  botteltjies  en  van  hom,  wat  agterbly  om  medisynes  te  maak. 
Beweginglose  voue  van  die  swart  gordyn.  Buite  weer  die  baie  son. 
Sy  neem  haar  ma  af  waar  sy  die  baba  op  die  stoep  in  die  son  aantrek,  sy 
neem  haar  pa  af  waar  hy  lê  en  slaap  op  die  gras  met  die  hond  wat  slaap 
langs  hom,  sy  neem  haar  boeties  op  ’n  ry  by  die  wal  van  die  dorpsdam 
af,  sy  neem  die  wasgoedvuur  af,  die  agterplaas,  hulle  huis  en  dan  die 
straat  met  sy  ander  huise.  Sy  neem  haar  onderwysers  af  op  die  treetjies 
van  die  skool,  die  bestuur  van  die  debatsvereniging  op  stoele,  langs  die 
engeltjie  in  die  roostuin  van  die  parkie.  Sy  vra  verlof  en  neem  die 
dominee  se  vrou  af  langs  die  reuse-dahlias  van  die  pastorietuin,  sy  vra 
weer  verlof  en  neem  al  die  mense  af  waaroor  sy  eenmaal  geskryf  het, 
die  slagter  met  sy  gestreepte  voorskoot,  die  koster  wat  ook  die 
lyksbesorger  is  in  sy  groot  swart  kar,  die  suster  in  haar  wit  rok  op  die 
stoep  van  die  kliniek.  Sy  neem  die  hoofstraat  af,  en  die  jakarandabome 
in  die  groot  park,  sy  neem  die  ornamentele  bruggie  af,  die  toring  van  die 
kerk  met  die  horlosie  wat  reeds  twee  maande  lank  op  tien  oor  ses  staan, 
sy  neem  die  hoogste  boom  in  die  dorp  af,  daarna  ook  die  son  wat  begin 
ondergaan,  wit  voëls  wat  verbykom  na  hul  nagtuiste,  en  uiteindelik  ’n 
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blink  vliegtuig  hoog  bo  in  die  lug  tussen  gloeiende  wolke. 

Maar  meestal  neem  sy  vir  Dora  Blou  af,  en  Dora  weer  vir  haar,  eers  op 
die  gras  langs  die  huis,  toe  in  die  mik  van  die  belambraboom,  langs  die 
water  van  die  dam,  en  toe,  teen  die  wit  muur  van  die  huis,  ’n  hele  íilm 
net  van  hul  gesigte.  Eintlik  wil  sy  foto’s  van  haarself  hê,  nie  van  Dora 
Blou  nie,  maar  sy  moet  neem  van  Dora,  anders  weet  Dora  sy  soek  net 
foto’s  van  haarself.  En  dan  druk  Dora  nie  die  knoppie  nie. 

Hulle  neem  voor-  en  sy-aansigte,  met  en  sonder  blomme,  uiteindelik 
met  varkblomblare,  met  jakarandatakke,  met  verskillende  haarstyle  en 
met  verskillende  bioeses  en  krae. 

Sy  neem  die  ses  films  apteek  toe.  Van  agter  die  gordyn  sê  die  stem  dat 
sy  twee  weke  sal  moet  wag.  Sy  wag  twee  weke,  en  loop  die  laaste  paar 
dae  ’n  paadjie  uit  na  die  apteek.  Daarna  wag  sy  die  daaglikse 
spoorwegbus  in,  en  toe  dit  opdaag,  gryp  sy  die  pakkie  maar  mag  dit  nie 
oopmaak  voordat  sy  dit  by  hom  afgelewer  het  nie. 

Sy  altyd  skoon  vingernaels,  wat  na  eter  ruik;  sy  oë  wat  speel  tussen  die 
pakkie  en  haar,  sy  natterige  lippe. 

Wasemrig,  die  foto’s  wat  hy  voor  haar  oopsprei,  vreemde  wit  foto’s  wat 
lyk  asof  daar  ’n  melkerigheid  oor  speel.  Party  tonele  het  heeltemal 
verdwyn  in  die  wit,  daar  kom  net  ’n  hand  of  ’n  hoek  van  ’n  gesig  te 
voorkyn.  Hier  is  haar  ma,  ’n  standbeeld  van  ’n  moeder  met  kind.  Daar 
haar  vader,  ’n  wit  lyk  op  wit  gras.  Daar  die  dorpstraat,  ’n  blik  in  die 
oneindigheid.  Die  kerktoring  het  teruggewyk  in  die  wolke,  die  vliegtuig 
het  verdwyn,  daar  is  dun  wit  veegsels  in  die  lug  waar  die  voëls  was. 
Ook  aan  haar  en  Dora  Blou  het  die  wit  afgegee,  hulle  is  meer  muur  as 
gesig.  Sy  sien  haarself  vir  die  eerste  keer  soos  sy  sal  lyk  as  sy  nie  meer 
leef  nie,  ’n  gesig  sonder  bloed,  oë,  haar  te  ligte  oë  wat  reguit  in  die  son 
kyk,  soos  ’n  leeu  se  oë,  vol  woede  en  verset,  haar  gesig  te  streng  vir  ’n 
meisie  s’n.  Die  wit  het  haar  halfpad  uitgewis,  en  haar  oë  die  vreemde 
deurskynende  lig  gegee. 

Sy  lyk  soos  die  apteker,  haar  oë  skyn  soos  syne. 

Sy  ruik  soos  die  apteker,  haar  foto’s  stink  met  dieselfde  swoel  siek  ruik 
wat  opslaan  uit  die  hele  vertrek. 

Jy  is  fotogenies,  sê  hy.  Jou  vriendin  is  ook  fotogenies,  wat  is  haar  naam. 
Haar  naam  is  Dora  Blou,  sê  sy. 

Jy  is  mooi,  sê  hy. 

Dora  Blou  is  ook  mooi,  sê  sy. 

Nee,  Dora  Blou  is  nie  mooi  nie,  sê  hy,  sy  is  net  fotogenies,  en  draai  om 
en  verdwyn  in  die  spleet  tussen  die  donker  gordyne. 

Ek  kom  nie  weer  hiernatoe  nie,  sê  sy. 

Dit  maak  nie  veel  saak  nie,  sê  die  swart  gordyn,  ek  sal  nie  lank  op  dié 
dorp  bly  nie,  en  Dora  Blou  is  goed  genoeg  vir  my. 

Sy  draai  om,  met  die  foto’s  in  haar  hand.  Buite  weer  die  baie  son,  wat 
haar  oë  ’n  oomblik  lank  sal  doodmaak  sodra  sy  haar  daarin  begeef. 
Jy  kan  self  ook  skryf  vir  film,  roep  die  swart  gordyn  agter  haar  aan,  na  die 
adres  op  die  boksie,  dan  sal  jy  ’n  vry  film  kry,  elke  dag  van  jou  lewe,  as  jy 
wil.  Moet  net  nooit  ophou  om  te  betaal  vir  die  ontwikkeling  nie. 

Net  binne  die  uitgang  kyk  sy  terug. 

Ek  wonder  of  ’n  mens  ’n  swart  gordyn  kan  afneem,  dink  sy.  Ek  wonder 
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of  ’n  mens  ’n  film  sal  terugkry  as  jy  ’n  hele  film  bederf  het.  Ek  wonder  of 
’n  mens  vir  die  ontwikkeling  betaal  of  vir  die  prentjies. 

Die  ses  vry  films  sal  outomaties  aan  u tuisadres  gestuur  word,  juffrou, 
roep  die  swart  gordyn,  net  voordat  sy  gaan. 


Morele  spel 
lan  Raper 

gomtorministers  hou  balans, 
praat  in  ore  wat  bevoordeel  is, 
vlieg  van  podium  na  podium 
in  breër  eersteklas  sitplekke, 
lees  tydskrifte  politiek. 

daar  is  ’n  meisie  in  ’n  groen  drafbroekie 
wat  gekys  die  wolke  van  die  middag 
aanstaar  soos  dit  aangejaag  word, 
wasem  oor  die  vlerke  trek 
van  die  beswaarde  lugbus. 

in  die  werkswinkel  hang  ’n  almanak 
’n  paar  jaar  al:  met  prikkelpop 
op  motorfiets,  hanghare  oor  die  oog, 

’n  bloedrooi  mond  half  oop 
en  goue  stewels  en  dis  al. 

op  ’n  partytjie  in  ’n  skakelhuis 

laatnag  rook  die  mense  met  tam  hare 

krom  die  aangegewe  platpunt  pil 

terwyl  die  radio  agterlangs  betoog: 

kinders  van  die  handelskole  stoot  mekaar  nog  steeds. 


38 


Beeld  van  ’n  swartvrou 
Chris  Louw 


Hy  is  letterlik  soos  ’n  vreemdeling  na  die  donker  eetplekkie  met  sy 
Afrika-motiewe  gelei.  Die  Wambo  het  oor  hom  gebuig  en  in  ’n  heserige 
stem  gesê:  “U  wou  geëet  het?  Kom  saam.’’ 

Hy  wou  nog  beduie:  “nee,  ek  het  net  twee  rand”,  maar  die  swartman 
het  reeds  die  bottel  en  die  glas  bier  op  sy  skinkbord  getel  en  met  die  kop 
gewink.  Hy  het  gedwee  gevolg. 

Eintlik  wou  hy  net  ’n  paar  snytjies  brood  of  ’n  vleispastei  gehad  het.  Hy 
het  heeldag  vergeet  om  by  die  bank  ’n  draai  te  maak,  en  toe  hy  eers 
daaraan  dink  dat  hy  nie  geld  het  nie,  was  dit  reeds  te  laat.  Eers  ’n  bier  en 
dan  ’n  paar  snytjies  brood,  het  hy  gedink.  Dié  sou  hy  darem  kon 
bekostig. 

Dit  was  reeds  donker  en  hy  was  honger. 

“Is  die  kombuis  al  toe?”  het  hy  gevra  toe  hy  die  bier  bestel.  Die  Wambo 
het  “ja”  gesê,  en  daarná  eers  onthou  van  die  hotel  se  braai-restaurant 
wat  tot  heelwat  later  oopbly. 

Hulle  het  met  ’n  leiklippaadjie  langs  gestap,  tussen  struike  deur,  met  die 
swartman  soos  ’n  gids  voor  hom  uit,  en  skielik  aan  die  straatkant  by  die 
restaurant  beland. 

En  nou  sit  hy,  effens  verwonderd,  in  die  skemer  vertrek.  Buite  raas 
motors  verby  en  aan  die  bo-ent  van  die  straat  stap  ’n  aandwandelaar  en 
sy  vrou.  In  die  straatlig  sien  hy  die  siersteenmure  van  die  polisiekantoor; 
robotte,  ’n  vulstasie. 

Hier  binne  gooi  dowwe  lampies  ’n  flou  skynsel  teen  die  houtpanele  van 
die  muur.  Dis  doodstil;  net  die  gesis  van  vleis  oor  kole  is  in  die  vertrek 
hoorbaar  (buite  die  geluide  van  motors):  daar  is  geen  ander  besoekers 
nie.  Teen  die  muur  bokant  hom  gooi  ’n  houtgesnede  hand  op  ’n 
voetstuk  ’n  vreemde  skaduwee  — ’n  hand  met  drie  puntige  vingers,  ’n 
duim  wat  los  voorkom,  asof  dit  eers  later  aan  die  palm  geplak  is,  en  een 
stomp  vinger  wat  in  duister  simboliek  na  bo  wys. 

Langs  vreemde  beelde  met  strak,  uitdrukkinglose  gesigte  staar  ’n 
blouwildebees  met  onsiende  glas-oë  vanuit  sy  houtpaneel  na  die 
donker  wêreld  om  hom.  Vroue  met  dun,  krom  bene;  mans 
met  langwerpige  koppe  en  hoë  wangbene;  kinders  met  skewe,  ronde 
lyfies.  Teen  die  muur  aan  die  oorkant,  net  bokant  die  venster  waardeur 
hy  die  polisiekantoor  sien,  pryk  gemsbok-  en  koedoe-horings  langs 
mekaar. 

En  skielik  voel  hy  hom  afgesny  van  die  wêreld  daar  buite  — waar  ’n 
vangwa  voor  die  siersteengebou  stilhou  — ; ’n  vreemdeling  in  ’n 
kunsmatige  stukkie  Afrika. 

Dan,  sonder  rede,  onthou  hy  die  twee  Duitsers  daar  in  die  Okavango 
wat  hul  oë  nie  kon  afhou  van  die  swart  vroue  met  die  jong  borste  nie. 
Herman  het  gelag.  “Kyk  net  na  hulle,”  het  hy  gesê.  “Gee  hulle  maar  ’n 
halwe  kans  ...” 

En  die  twee  Duitsers,  rosig-wit  soos  net  Europeërs  kan  wees,  het  lustig 
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saamgelag,  gekyk,  gestáár.  Die  een  het  ’n  gesprek  met  ’n  jong  swart 
vrou  probeer  aanknoop;  met  die  hande  beduie,  monosillabes  gevorm, 
en  onopvallend  probeervát.  Die  meidjie  het  verskrik-geamuseerd  gegil, 
en  die  vroue  om  haar  het  hoog  en  skel  gelag.  Soos  ’n  skugter  bokkie  het 
sy  geretireer,  en  vasgesteek  om  nuuskierig  om  te  kyk.  ’n  Droë,  swart 
tepel  het  puntig  langs  ’n  ronde,  blinkswart  skouer  veld-in  gewys. 
"Is  dit  regtig  so  — dat  ’n  mens  tronk  toe  kan  gaan  as  hulle  jou  hier  saam 
met  ’n  swart  vrou  betrap?’’  het  een  van  die  Duitsers  ongelowig  gevra 
toe  hulle  weer  in  die  Jeep  was. 

Herman  het  gesnork-lag.  "Daardie  dae  is  verby,”  het  hy  gesê.  "Ons  is 
nou  Namibiërs;  nie  meer  Suidwesters  nie.” 

“Maar  was  daar  regtig  so  ’n  tyd?”  Die  rooigesig-Duitser  het  dié  keer 
met  hóm  gepraat,  sy  asem  warm  en  hortend  hier  by  hulle  soos  hy  van 
die  agter-sitplek  af  vorentoe  buig  om  sy  stem  hoorbaar  te  maak  bo  die 
lawaai  van  die  enjin. 

Hy  het  sy  skouers  opgetrek.  "Daar  was  so  ’n  tyd,  ja.  Maar  dis  verby. 
Nou  kan  jy  maak  wat  jy  wil.” 

Hy  het  naar  gevoel. 

“Snaaks,”  het  Herman  later  gesê,  “dat  die  uitlanders  so  agter  die  swart 
vroue  aanloop.  Seker  maar  omdat  daar  vir  hulle  nog  iets  mistieks  aan 
Afrika  is  — jy  weet,  die  mite  van  fris,  vrugbare,  wellustige  vroue  sonder 
die  Westerse  inhibisies.” 

Later,  teen  skemeraand,  toe  hulle  om  die  kampvuur  sit,  het  ’n  groepie 
swart  vroue  singend  in  die  rigting  van  die  rivier  geloop,  in  ’n  ry  soos  die 
bokke  wat  hulle  vroeër  by  Etosha  gesien  het.  Dit  was  lekker  daar  by  die 
vuurtjie,  en  hy  het  hom  in  die  hitte  gekoester.  Lekker  om  déél  van  Afrika 
te  gewees  het,  met  die  singende  vroue  wat  die  Afrika-beeld  volmaak 
afrond. 

Die  robot  slaan  oor  na  rooi.  Die  vangwa  trek  weg.  En  dit  voel  alles  so  ver 
weg,  onwerklik,  al  gebeur  dit  hier  vlak  buite  die  venster  van  die  skemer 
eetplekkie. 

“Michael,”  het  hy  vroeër  die  dag  vir  die  jong  Bastertjie  gesê,  "jy  weet, 
wat  my  so  ongelukkig  maak,  is  dat  ’n  mens  wérk  om  vir  julle  kanse  hier 
te  gee.  Hier  veg  ons  vir  ’n  nuwe  bedeling,  en  dan  maak  jy  so.  Bly 
sommer  net  drie  dae  weg  van  die  werk  af,  sonder  om  te  laat  weet. 
Partykeer  voel  ’n  mens  dis  net  die  witmense  wat  iets  doen.  Ek  kyk  na  die 
swartmense  hier  by  die  werk,  en  ek  kyk  wat  hulle  doen,  en  ek  dink  — 
nee,  jissie,  dis  darem  wragtig  net  die  witmense  wat  werk.  En  ek  dink  — 
is  dit  iets  in  julle,  is  dit  iets  wat  die  mense  nie  kan  verhelp  nie  ... 
beskaafde  mense  maak  mos  nie  so  nie?  Ek  weet  nie,  jy  moet  vir  my  sê 

Michael  het  net  teruggekyk,  met  gekwetste  oë.  Hy  het  nie  geantwoord 
nie.  Later  het  hy  opgestaan.  "Ek  sal  probeer,  Johan,”  het  hy  net  gesê 
en  die  kantoor  uit  gestap. 

Buite  skel  ’n  swart  vrou  se  stem.  Hy  sien  hoe  die  konstabel  haar  met  die 
plathand  voor  hom  uit  stamp  sodat  sy  dronk  vorentoe  strompel,  met 
arms  gestrek  asof  sy  die  siersteenmuur  wil  omhels. 

Die  Kleurlingvrou  sit  sy  kos  voor  hom  neer.  Sy  glimlag  fyntjies,  met  wit 
tande.  "Lekker  eet,”  sê  sy  hier  by  sy  oor. 
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Oáár  bo  aan  die  ver-ent  van  die  straat  sien  hy  deur  die  venster  ’n  vrolike 
groepie  uit  die  donkerte  aangestap  kom.  Net  anderkant  die  skerp  ligte 
van  die  garage  draai  drie  weg.  Hulle  wuif  nog  vir  oulaas  na  die 
alleen-figuur  wat  onder  die  helder  lig  deur  beweeg. 

Hy  begin  eet.  Rissie-frikkadelle  in  tamatiesous,  met  slaai.  Al  wat  sy  twee 
rand  kon  koop. 

Die  meisie  kom  oor  die  straat  aangestap.  Sy  het  blou  jeans  aan  wat  styf 
om  haar  slank  bene  span,  ’n  ligte  bloesie  oor  die  ronde  borsies. 

Die  heupe  swaai  sáám  met  die  bene  ... 

Hy  eet.  Die  frikkadelle  is  skerp  gegeur. 

Die  meisie  tree  op  die  sypaadjie:  Vróú  — die  jeans  wat  span  in  die  holte 
tussen  die  bene,  die  bloesie  skamel  bedekking  oor  die  beweging  van 
die  borste. 

Dit  kriewel  warm  by  hom,  onder  die  tafel.  Sonder  om  te  dink,  stoot  hy  sy 
hand  uit,  neem  ’n  sluk  bier. 

Sy  kom  voor  die  venster  verby.  Sy  hande  voel  sweterig  ...  die  ronding 
van  die  magie,  die  smal  skouertjies  ...  hy  voel  nog  sy  hart  klop  as  die 
klein  koppie  in  die  wit  kopdoek  in  die  donker  wegdobber. 

Eers  dan  word  hy  bewus  van  die  houtbeeld  skuins  onder  die  venster.  ’n 
Swartvrou  — ’n  karikatuur  — met  ’n  skerp  gesig,  dik  lippe  wat  wellustig 
van  die  tande  wegkrul.  Haar  borste,  geëts  teen  die  kunsmatige  lig  van 
buite,  staan  steriel,  soos  pyle,  bo  die  verspotte  boep  van  haar  maag  uit. 


Vertoonstuk 
Protea  Sonnekus 

Wil  jy  dan  nou  hê 
dat  ek 

jou  in  my  vertoonkas  sit? 
(op  die  deurskynende  rak 
onder  die  pers  kneusplek) 
OF  MOET  EK 
jou  versigtig  toedraai? 

(in  sagte  ryspapier 
met  Oosterse  motiewe), 
sodat  ek 

jou  op  rou  reëndae 
liggies  kan  loswikkel 
en  my  vensters 
watervalle  kan  reën? 
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Alice  in  Winterland 


Vir  Mandie  — vir  die  winter  van  ’82 

Jan  de  Bruyn 

Ons  sal  uit  die  tekens  weet 

(die  vlugtende  blare  teen  skemer 

die  tevergeefse  treë  van  maer  bome) 

dat  die  sneeuwolf 

teen  die  hange  van  Hogsback 

al  met  die  Tyume  langs 

ons  spoor  van  warmte 

en  weerloosheid  sal  volg 

Moenie  bang  wees  nie 

Ons  sal  veilig  wees 

Ons  sal  die  mure  van  ons  huis 

Met  óns  gloed 

bewapen  teen  sy  wit  oë. 

Ons  honde  van  vuur 

sal  in  die  kaggel  kom  lê 

Ons  sal  hulle  voer 

Met  die  murgbene  van  bome 

met  brokke  swart  brood 

uit  die  oond  van  die  aarde 

Hulle  sal  die  koue  uit  die  skoorsteen  verjaag 
hulle  sal  die  donkerte  geruisloos  verskeur 
en  met  vlammende  tande 
by  al  ons  dun  vensters  waak. 

Ons  sal  veilig  wees 
in  al  ons  winters 
in  ons  nagte 
soos  klein  somers 


Eerstens  dan 
die  verskil 

tussen  alleenwees  — en  heid 
waarop  ek  nie  nou 
sal/wil/moet  ingaan  nie 
behalwe  om  te  sê 
dat  hierdie  /nou/middag/winter 
’n  alleenheid  is. 
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Tweedens  dan 
die  verskil  tussen 
Mandie 
— en  da 

waaroor  min  te  sê  is 
behalwe  dat 
Mandie  somer 
en  Manda  die  son 
in  die  somer  is. 

Derdens  dan 
die  verskil  tussen 
dáar  en  hiér. 

Wat  kan  ek  sê 

behalwe  dat  ek  en  die  pad 

tussen  hier  en  daar 

ewe  moeg  is  vir  mekaar 

dat  die  bome  moeg  is  vir  die  winter 

dat  die  posbestellers  moeg  is 

asook  gehoorbuise 

horlosies  harte 

en  dalk  ook  jy? 

Voorsien  dus  asseblief 
sonder  versuim 

die  “heid”  en  die  “wees”  van  “saam” 
die  “-die”  en  die  “-da”  van  “Man-” 
en  bloeisels  vir  die  bome 


Die  tyd  word 

bitterig  kosbaar 

soos  ’n  laaste  bietjie  wyn 

maar  die  dag  sal  kom 

dat  ons  al  die  wette 

van  wyn  en  wynmaak 

en  drink  en  dronkenskap 

sal  oortree:  dat  ons 

in  winterwingerde 

ryp  trosse  sal  oes 

tussen  ons  lippe  sal  pars 

met  die  suiker  van  ons  tonge 

laat  gis 

en  elke  dag  se  oordaad 

uit  die  hart  se  babelaas  sal  weet 


Ek  stuur  vir  jou 

— behalwe  groete  — alles 

wat  ek  sonder  antwoord  sê, 

alles  wat  ek  met  die  ver  hande 

van  my  oë  pluk: 

die  wit  blomme  van  wolke 

in  ’n  blou  vlei; 

die  varings  van  stilte 

wat  in  die  klowe  van  die  tyd 

in  die  berge  van  die  jare  groei. 

Ek  stuur  vir  jou  ook 
’n  handvol  van  ’n  móre  hier 
om  teen  jou  oor  te  hou 
soos  ’n  skulp 
as  die  dae  aanhou  knars. 

En  ek  stuur  vir  jou 

die  rooi  lemoen  van  die  son 

wat  ek  opgetel  het 

net  anderkant  vandag 

net  duskant  die  nag 

vir  lig  om  te  drink 

as  ’n  vaal  reën  aanhou  val. 
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“The  unaccommodating  man’’  — Aantekeninge  by 
die  romans  van  Patrick  White* 

Annie  Schumann 

1 . Patrick  White,  soos  ook  ons  skrywers,  veral  ons  blanke  skrywers,  het 
in  ’n  groot  mate  sy  geestelike  en  letterkundige  teelaarde  in  Europa 
gevind.  As  jong  man  lees  hy  selde  of  ooit  iets  van  ’n  Australiese 
skrywer.  Hy  ontvang  sy  hoërskool-  en  universiteitsopleiding  in  Brittanje 
en  doen  gedurende  die  Eerste  Wêreldoorlog  diensplig  in  die  Midde- 
Ooste  en  Griekeland.  Hy  is  dus  Europees  georiënteerd.  Veral 
Griekeland  hou  vir  hom  ’n  groot  bekoring  in,  en  na  afloop  van  die  oorlog 
dink  hy  daaraan  om  Griekeland  of  Engeland  sy  permanente  tuiste  te 
maak,  maar  besluit  daarteen.  Hy  skryf  aan  ’n  vriend; 

“Demobilization  in  England  left  me  with  the  alternative  of  remaining,  in 
what  I felt  to  be  an  actual  and  spiritual  graveyard,  with  the  prospect  of 
ceasing  to  be  an  artist,  and  turning  instead  into  the  most  sterile  of 
beings,  a London  intellectual,  or  of  returning  home,  to  the  stimulus  of 
remembered  time.’’ 

Dit  is  in  hierdie  gesplete  lojaliteit  en  liefde,  hierdie  behoefte  om  na  die 
land  van  oorsprong  en  eerste  liefde  terug  te  keer,  “to  the  stimulus  of 
remembered  time”,  en  sodoende  die  skeppingsdrang  te  voed,  en  te 
versterk,  dat  ons  ’n  ooreenkoms  met  sommige  van  ons  Suid-Afrikaanse 
skrywers  vind.  Dinkaan  bv.  Elisabeth  Eybers,  Karel  Schoeman,  Breyten 
Bre'j/tenbach,  Lourens  van  der  Post,  Athol  Fugard  en  talle  van  ons  swart 
skrywers.  Hulle  put  almal  uit  die  lewegewende  bronne  van  hul 
geboorteland,  hoewel  hulle  meestal  in  die  buiteland  woon. 

Hoewel  White  Australië  op  die  letterkundige  landkaart  geplaas  het,  het 
hy  tot  ’n  paar  jaar  gelede  niks  as  smalende  kritiek  in  Australië  gekry  nie. 
Dit  het  waarskynlik  gebeur  omdat  die  spieëlbeeld  wat  hy  vir  die 
Australiërs  voorhou,  nie  vir  hulle  aanneemlik  is  nie.  Australiërs  glo  dat 
hulle  aardse  mense  sonder  nonsies  is.  Hulle  glo  aan  demokrasie  en  dat 
alle  mense  dieselfde  is.  White  kyk  dieper,  en  wat  hy  daar  sien,  is  nie  wat 
die  deursnee-Australiër  wil  sien  of  weet  nie. 

Soos  Pasternak  en  Solzhenitsyn  en  sommige  van  ons  skrywers,  bv. 
André  Brink  en  Nadine  Gordimer,  is  White  se  werk  in  eie  land  soms 
onaanneemlik.  So  ’n  toestand  béínvloed  vanselfsprekend  die  skrywer, 
maar  White  bly  skryf  met  ’n  ironiese  humor — nie  altyd  sonder  bitterheid 
nie.  En  tog  steur  hy  hom  oënskynlik  min  aan  kritiek.  Toe  die  Nobelprys 
vir  letterkunde  in  1 973  aan  hom  toegeken  is,  “for  epic  and  psychological 
narrative  art”,  was  sy  lakoniese  reaksie:  “l’ve  been  threatened  with  itfor 
a year.”  Interessant  is  dit  dat  Nadine  Gordimer  ook  in  dieselfde  jaar  op 
die  kortlys  vir  die  prys  was. 

Maar  of  die  Australiërs  White  eien  of  nie:  hý  eien  die  land.  Hy  het  dit 
geestelik  deurreis  en  herskep.  “The  country  is  his  by  right  of  vision” 
word  deur  ’n  persoon  in  White  se  roman,  Voss,  gesê,  en  in  dié  sin  eien 

* 'n  Voordrag  by  die  Oranjezicht-Leeskring,  Kaapstad,  18  Maart  1980. 
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White  Australië.  Maar  sy  liefde  is  eerder  vir  die  land  as  vir  die  nnense, 
want  veral  die  kleinburgerlike,  voorstedelike  Australiër  loop  genadeloos 
deur  onder  sy  striemende  spot  en  kwetsende  minagting  vir  wat  hy  hulle 
“holheid  van  gees’’  noem. 

In  1955  terwyl  hy  aan  The  Tree  of  Man  werk,  skryf  hy  aan  ’n  vriend: 
“The  Great  Australian  Emptiness,  in  which  the  mind  is  the  least  ot 
possessions,  in  which  the  rich  man  is  the  important  man,  in  which  the 
schoolmaster  and  the  journalist  rule  what  intellectual  roost  there  is,  in 
which  beautiful  youths  and  girls  stare  at  life  through  blind  blue  eyes,  in 
which  human  teeth  fall  like  autumn  leaves,  the  buttocks  of  cars  grow 
hourly  glassier,  food  means  cake  and  steak,  muscles  prevail,  and  the 
march  of  material  ugliness  does  not  raise  a quiver  from  the  average 
nerves.’’  (Dutton,  Geoffrey:  Patrick  White,  Australian  Writers  and  their 
work.  p.8) 

Te  verstane  dus  dat  White  nie  in  eie  land  gewild  is  nie,  miskien  ook 
vanweë  sy  homoseksualiteit  en  sy  arrogante  intellektualiteit. 

So  ook  sluk  ons  Suid-Afrikaners  swaar  aan  skrywers  wat  vir  ons  ’n 
spieëlbeeld  voorhou  wat  ons  liefs  nie  wil  sien  nie.  Liefs  nie  van  wil  weet 
nie.  (Hoeveel  mense  het  Elsa  JouberthaarPoppie  Nongenaverkwalik?) 
As  dit  vir  die  Australiërs  moeilik  is  om  spot  met  teëspot  te  weer,  moet 
ons  onthou  dat  ons  maar  onlangs  vir  ’n  Van  der  Merwe-grap  leer  lag  het, 
en  dat  P.G.  du  Plessis  se  'n  Sederval  in  Waterkloof  en  Pieter-Dirk  Uys 
se  Van  Aardes  van  Grootoor  sommige  mense  steeds  sal  grief. 
White  se  taalgebruik  is  anders  wanneer  hy  dit  oor  Australië  het  as 
wanneer  hy  dit  oor  ’n  Europese  opset  het.  Hy  skryf  ’n  soort  Australiese 
Engels.  Nie  net  die  woordgebruik  nie  maar  ook  die  sinsbou  en  die  ritme 
is  anders.  So  ook  gebruik  die  Engelstalige  Suid-Afrikaanse  skrywer  ’n 
andersoortige  Engels  as  hy  dit  oor  Suid-Afrika  het. 

Ons  is  van  Afrika  en  tog  ook  van  Europa;  netso  is  White  van  Australië  en 
tog  ook  van  Europa.  Dié  spanning,  dié  gespletenheid,  die  onver- 
soenbaarheid  van  die  twee  wêrelde  vind  in  die  werk  neerslag.  Sommige 
White-taalkenners  meen  selfs  dat  wanneer  hy  dit  oor  Europa  het,  hy 
meer  ontspanne  skryf,  sy  prosa  vloei  meer  as  wanneer  hy,  selfbewus, 
op  Australiese  hoogspanningdrade  balanseer. 

Hoe  ook  al:  as  ons  uit  ons  eie,  unieke  Suid-Afrikaanse  omstandighede 
’n  skrywer  van  White  se  formaat  kan  oplewer,  sal  ons  ons  bestaan  aan 
die  Suidpunt  van  Afrika,  met  meer  vertroue  kan  regverdig. 

2.  Waarin  lê  White  se  bekoring  as  skrywer? 

Wat  laat  ’n  mens  White  lees  tot  die  huis  stil  word,  en  die  huismense 
lankal  slaap? 

Wat  laat  ’n  mens  die  boek  uiteindelik  toeslaan  met  ’n  lied  in  die  hart? 

En  waarom  lees  ons  so  baie  van  ons  eietydse  skrywers  met  ’n 
dodemars  in  die  hart? 

Ek  meen  dit  is  omdat  White  glo  aan  God  in  die  mens  en  die  mens  in 
God.  Ons  eietydse  letterkunde  weerspieël  noodwendig  ons  tydsgees 
— nihilisties  en  negatief.  God  is  dood.  Die  mens  is  ’n  doellose 
nonentiteit.  Hierdie  credo,  as  ’n  mens  iets  so  negatief  ’n  credo  kan 
noem,  van  lewe-negerende  lamsakkigheid  wat  liefde  tot  kru  seks 
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verkrag,  wat  idealisme  tot  skelwoord  reduseer,  wat  integriteit  as 
uitgedien  verdiskonteer,  maak  van  ons  letterkunde  ’n  voos  vod.  En 
almal  wat  dit  lees  word  manies-depressief! 

In  dié  Dali-landskap  van  pap  horlosies,  pap  mans,  hoererende  vroue, 
almal  ewe  vreugdeloos  en  sonder  fut,  staan  White,  en  die  Japanner 
Kawabata,  en  die  Amerikaner  Saul  Bellow,  soos  bloeiselbome.  Al  drie 
glo  met  Stapledon:  “Man  himself  in  his  degree  is  eternally  beautiful,  in 
the  eternal  form  of  things.  It  is  very  good  to  have  been  man  ...  for  we 
shall  make  after  all  a fair  conclusion  to  this  brief  music  ...  that  is  man.” 
Anthony  Burgess  in  The  Novel  Now,  beweer:  'The  trouble  is  that 
novelists  nowadays  do  not  care  sufficientlv,  or  believe  enouqh. 
Masterpieces  spring  out  of  conviction.’’  Helaas,  die  meeste  moderne 
skrywers  is  van  niks  oortuig  nie,  en  glo  ook  aan  niks.  Hulle  blaas  g’n 
basuine,  maak  eerder  patetiese  tjankgeluide. 

“This  is  the  way  the  world  ends 
not  with  a bang  but  a whimper.’’ 

(Slotreëls  van  T.S.  Eliot:  The  Hollow  Men.) 

White  repudieer  dié  siening.  En  tog  is  hy  van  sy  tyd  en  weerspieël  hy  sy 
tyd.  Hy  interpreteer  ’n  verborge,  maar  dringende  behoefte  van  ons 
verwarde  en  verwarrende  tyd  — ’n  soek  na  God.  Die  ortodokse 
godsdiensvorme  bevredig  baie  mense  nie  meer  nie,  maar  die  behoefte 
omdievuurwatesien,  enteweet,  God  leef,  is  nie  minderdringend  nie. 
White  se  werk  vergestalt  hierdie  behoefte  en  daarom  lees  ons  hom  tot 
die  sterre  verflou. 

* :í: 

Ek  wil  tog  vir  ’n  oomblik  hier  afwyk  om  oor  White  en  T.S.  Eliot  te  praat. 
Terwyl  ek  aan’t  soek  was  na  die  T.S.  Eliot-aanhaling  hierbo,  raak  ek 
weer  heeltemal  verstrengel  en  verdiep  in  dié  digter  se  verse,  en  kom  ek 
onder  die  indruk  van  die  onmiskenbare  ooreenkoms  tussen  Eliot  en 
White,  en  terloops  ook  tussen  White  en  William  Blake  ...  dieselfde 
filosofies  -religieuse,  mistiese  inslag,  die  veelvlakkigheid  van  betekenis, 
die  rypheid  van  beeld  en  simbool,  die  ritme  van  die  poëtiese  visie. 
Vergelyk  White  se  slotsin  in  The  Tree  of  Man: 

“So  that,  in  the  end,  there  was  no  end’’ 
met  Eliot  se  slotreël  in  East  Coker: 

“In  my  end  is  my  beginning.’’ 

Die  slotreëls  van  Eliot  se  Llttle  Giddlng,  kon  ook  ’n  White-sin  gewees 
het: 

“And  all  shall  be  well  and 

All  manner  of  thing  shall  be  well 

When  the  tongues  of  flame  are  in-folded 

Into  the  crowned  knot  of  fire 

And  the  fire  and  the  rose  are  one.’’ 

White  se  onverpoosde  worsteling  met  die  basiese  anomalie  van  die 
mens  se  bestaan:  die  stryd  tussen  die  goeie  en  die  bose,  vind 
eweneens  weerklank  by  Eliot: 

“However  you  disguise  it,  this  does  not  change: 

The  perpetual  struggle  of  Good  and  Evil.’’ 

(“Two  Choruses  from  ‘The  Rock’.’’) 
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3.  Wat  is  die  kerngedagte  van  White  se  werk?  Ons  eeu  verwerp  dikwels 
wat  nie  wetenskaplik  bewysbaar  is  nie.  Daar  is  ’n  neiging  om  dit  wat  nie 
in  ’n  rekenaar  kan  ingevoer  word  nie,  te  ignoreer  en  wat  nie 
proefondervindelik  bewysbaar  is  nie,  word  meermale  ongeldig  verklaar. 
White  se  hele  instelling  is  in  stryd  hiermee.  Vir  hom  is  dié  bewysbare 
werklikheid  meesal  irrelevant,  en  altyd  onvolledig.  Hy  het  ’n  soort  roman 
begin  skryf  waarin  die  psigiese  werklikheid  netso  belangrik  is,  dikwels 
die  enigste  belangrike  werklikheid:  bv.  die  telepatiese  verbintenis 
tussen  Voss  en  Laura  ('Vossj  die  verbeeldingswêreld  van  Theodora 
Goodman  (The  Aunt's  Story),  Mary  Hare  (Riders  in  the  Chariot)  en 
Elizabeth  Hunter  (The  Eye  of  the  Storm).  Vir  Dubbo  (Riders  in  the 
Chariot)  en  Hurtle  Duffield  (The  Vivisector)  is  skeppende  kuns  die 
werklike  werklikheid. 

White  se  taak  is  ’n  soeke  na  “the  core  of  reality’’  — sy  eie  woorde. 
Terwyl  hy  skryf  aan,  Riders  in  the  Chariot  woon  hy  ’n  uitstalling  van  Paul 
Klee  se  skilderye  by.  Dit  is  betekenisvol  dat  ’n  uitspraak  van  Klee  oor 
moderne  kuns  presies  netso  op  White  se  werk  van  toepassing  is.  Klee 
sê;  “Today  we  reveal  the  reality  that  is  behind  visible  things,  thus 
expressing  the  belief  that  the  visible  world  is  merely  an  isolated  case  in 
relation  to  the  universe  and  that  there  are  many  other,  latent  realities.’’ 
Die  mens  wat  hierdie  innerlike  werklikheid  aanvaar,  leef,  weet.  Dié  wat 
terugdeins,  sterf.  Stan,  die  hooffiguur  in  The  Tree  of  Man,  worstel  uit  die 
verstikkende  papiedop  van  die  self,  deur  ’n  leeftyd  van  geestelike 
soeke,  tot  uiteindelike  begrip  as  hy  reeds  sterwend  is:  “One,  and  no 
other  figure,  is  the  answer  to  all  sums.’’ 

Sy  vrou,  Amy,  bly  klou  aan  dit  wat  waarneembaar  en  “veilig”  is.  Die 
bitter  wete  dat  sy  geen  deel  het  aan  Stan  se  innerlike  visioen  nie, 
frustreer  en  verbitter  haar  lewenslang. 

“The  core  of  reality”  — dit  is  die  essensie  van  sy  werk,  en  word 
opgesom  in  Ben  Nicholson  se  woorde  wat  White  gebruik  as  motto  vir  sy 
roman,  The  Vivisector:  “Painting  and  religious  experience  are  the  same 
thing,  and  what  we  are  all  searching  for  is  the  understanding  and 
realization  of  infinity.”  Dít  is  sy  onmoontlike  taak  as  profeet  en  skrywer. 
Dit  is  sy  deurlopende  boodskap  — “this  search  to  understand  and 
realize  infinity”.  Hy  verken  ’n  land  wat  nie  gekaart  is  nie.  Rasionele  rede 
en  sintuiglike  waarneming  bied  min  hulp  want  genade  en  geloof  (grace 
and  faith)  kan  nie  so  maklik  met  vers  en  kapittel  bewys  word  nie. 

Dit  is  nie  net  die  uitverkorenes  soos  die  vier  “Riders  in  the  chariot”,  of 
White  se  ander  “outsider”-personasies  wat  met  hierdie  ewige  soektog 
besig  is  nie:  dit  is  ons  almal  se  soektog.  In  dié  soeke  loop  White  ons 
vooruit  met  die  fluit  wat  trompet  in  sy  hand  word. 

Daarom  ook  lees  ons  hom  tot  die  sterre  verflou. 

4.  Dit  is  dus  duidelik  dat  White  ’n  mistikus  is  en  daardie  rara  avis,  ’n 
moderne  religieuse  skrywer. 

Maar  wat  is  ’n  mistikus? 

En  is  White  werklik  een? 

Ek  het  gaan  kers  opsteek  by  F.C.  Happold  se  werk  Mysticism.  Op  p.  19 
skryf  hy;  “In  the  true  mystic  there  is  an  extension  of  normal 
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consciousness,  a release  of  latent  powers  and  a widening  of  vision,  so 
that  aspects  of  truth  unplumbed  by  the  rational  intellect  are  revealed  to 
him.  Both  in  feeling  and  thought  he  apprehends  an  immanence  of  the 
temporal  in  the  eternal  and  the  eternal  in  the  temporal.  In  the  religious 
mystic  there  is  a direct  experience  of  the  Presence  of  God.” 

In  die  lig  van  hierdie  uitspraak  is  White  ’n  “dyed  in  the  wool”-mistikus, 
met  een  belangrike  grondliggende  verskil;  White  se  illuminati  streef  na 
eenwording  met  die  verborge  God  deur  die  vlees,  deur  die  lewe  in  al  sy 
fasette  te  omhels,  en  nie  deur  onttrekking  en  afsondering  nie. 
Adrian  Mitchell,  in  ’n  bydrae  tot  ’n  simposium  oor  White  wat  in  1979  by 
Flinders  Universiteit  in  Suid-Australië  gehou  is,  beskuldig  White 
daarvan:  “that  at  the  most  mystical  moments,  he  obviously  can’t  write 
down  the  experience.  Where  it  exists  is  between  the  words.  And  he  has 
in  fact  taken  that  over  as  his  whole  manner  so  that  we  play  a game  of 
linguistic  and  narrative  detection,  hoping  to  find  his  meaning  in  the 
crevices  and  arcs  between  the  words,  or  perhaps  behind  them  — for 
White,  as  well  as  his  characters  insist  that  you  can  understand  what  the 
words  are  about  without  understanding  the  words  themselves.  To  ask 
the  reader  to  accept  that,  is  to  ask  quite  a lot;  more,  perhaps,  than  a 
novelist  ought  to  ask.” 

Met  die  uitspraak  moet  ek  akkoord  gaan.  Die  werklike  kern  van  die 
mistieke  ondervinding  kan  nie  verwoord  word  nie.  Herlees  maar  weer 
die  gedeeltes  in  The  Eye  ofthe  Storm  as  Elizabeth  Hunter  die  mistieke 
oomblik  van  insig  en  eenwording  beleef  gedurende  die  storm  op  die 
eiland,  of  die  slotgesprekke  van  Holstius  en  Theodora  Goodman  in  The 
Aunt’s  Story,  of  Ellen  Roxburgh  se  bevrydende  ondervinding  in  die 
kappelletjie  wat  Pilcher  gebou  het  in  A Fringe  of  Leaves.  Lees,  en 
herlees  díe  passasies  soos  jy  wil,  die  presiese  aard  van  die  mistieke 
ondervinding  ontwyk  jou.  Die  antwoord  lê  tussen  die  woorde. 
Happold  skryf  in  dié  verband  op  p.  19;  “Though  he  (the  mystic)  may  not 
be  able  to  describe  it  in  words,  though  he  may  not  be  able  logically  to 
demonstrate  its  validity,  to  the  mystic  his  experience  is  fully  and 
absolutely  valid  and  is  surrounded  with  complete  certainty.  He  has  been 
‘there’,  he  has  ‘seen’,  he  ’knows’.” 

White  gebruik  hierdie  selfde  woorde  by  herhaling:  “but  saw”,  “but 
knew”. 

Adrian  Mitchell  het  gelyk:  selfs  ’n  begenadigde  kunstenaar  soos  White 
kan  nie  die  onsegbare  verwoord  nie.  Sy  prestasie  lê  daarin  dat  hy  die 
leser  sover  meevoer  dat  hy  deur  ’n  geloofsdaad  die  visioen  as  geldig 
aanvaar:  “An  act  of  faith  is  required”. 

Die  leser  vir  wie  dié  geloofsdaad  nie  moontlik  is  nie,  vind  g’n  sin  of 
betekenis  in  White  se  werk  nie. 

Dit  is  dus  duidelik:  White  is  in  essensie  ’n  godsdienstige  skrywer.  Hy  sê 
immers  self:  “Religion  — that’s  behind  all  my  novels  — the  relationship 
between  the  blundering  human  being  and  God.”  Só  word  White 
aangehaal  deur  Cynthia  van  Driesen  in  ’n  boekie  oor  Patrick  White  deur 
“The  Centre  for  Research  in  the  New  Literatures  in  English”  te  Adelaide 
in  1 978  uitgegee.  Maar  ortodoks-godsdienstig  in  die  gewone  sin  van  die 
woord,  is  hy  nie. 
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Só  haal  Cynthia  van  Driesen  hom  ook  aan;  “I  belong  to  no  church,  but 
have  a religious  faith.  I have  lifted  bits  from  various  religions  in  trying  to 
come  to  a better  understanding”. 

In  ’n  brief  van  1970  vind  ons  ’n  betekenisvolle  uitspraak  oor  dié  aspek 
van  sy  werk.  Hy  skryf; 

”1  suppose  what  I am  increasingly  intent  on  trying  to  do  in  my  books  is  to 
give  professed  unbelievers  glimpses  of  their  own  unprofessed  factor.  I 
believe  most  people  have  a religious  factor,  but  are  afraid  that  by 
admitting  it  they  will  forfeit  their  right  to  be  considered  intellectuals.  This 
is  particularly  common  in  Australia  where  the  intellectual  is  a 
comparatively  recent  phenomenon.  (Let  op  dat  hy  ’n  sydelingse  steek 
ten  koste  van  die  Australiërs  nie  kan  nalaat  nie.)  The  churches  defeat 
their  own  aims  ...  by  rejecting  so  much  that  is  sordid  and  shocking  which 
can  still  be  related  to  religious  experience...” 

White  erken  dat  dit  moeilik  is  om  mense  te  oortuig  in  ’n  wêreldklimaat 
waar  die  irrasionele  in  diskrediet  is.  Hy  sê  dat  sy  werk  vassteek  in  die 
derms  van  die  onbuigbare  wêreldsiening. 

5.  Hoe  gaan  hy  te  werk  om  dié  skeptiese  wêreld  te  bekeer? 
Cynthia  van  Driesen  beklemtoon  die  feit  dat  White  deurgaans  die 
heersende  materialistiese  houding  dat  rede  en  logika  die  enigste 
oefenvelde  van  die  intellek  is,  ondermyn.  White  beweer;  “I  don’t  reject 
reason  but  I think  intuition  is  more  important.”  (Shepherd,  R.  and  K. 
Singh;  Patrick  White,  A Critical  Symposium.  Centre  for  Research  in  the 
New  Literatures  in  English,  Adelaide,  1978). 

Theodora  Goodman  som  dit  in  een  kriptiese  sin  op;  “1  don’t  want  to 
marry,  I want  to  see.”  (The  Aunt’s  Story.  Penguin  Books.  1976,  p.  52) 
In  White  se  kosmos  word  die  vermoë  om  te  sien,  om  te  weet,  die 
stompes,  die  lewende  dooies,  ontsê.  Ronald  Conway,  ’n  Australiese 
letterkundige,  noem  hierdie  mense,  “metaphysical  morons”. 

Carl  Jung  se  teorieë  vind  Sierk  weerklank  in  White  se  filosofiese  denke. 
Soos  Jung,  glo  White  dat  die  mens  ’n  diepgewortelde  verlange  het  om 
die  psigiese  behoeftes  van  sy  gees  te  vervul.  Dit  setel  in  die 
onderbewussyn,  waar  die  teelaarde  van  die  gees  se  werkinge  is,  en 
daar  het  die  rasionele  intellek  ’n  mindere  rol. 

’n  Tweede  metode  wat  White  gebruik  om  die  rasionele  intellek  te 
ondermyn,  is  deur  sy  aandrang  dat  kuns  ’n  deur  oopmaak  na  innerlike 
kennis  van  die  werklikheid,  wat  die  rede  nie  kan  doen  nie.  White  beweer 
dat  musiek  en  beeldende  kuns  meer  invloed  het  op  sy  werk  as  die 
letterkunde.  Hy  is  diep  betrokke  by  die  skilderkuns  en  sy  huis  naby 
Sydney  is  propvol  skilderye.  Geen  wonder  dus  dat  daar  selde  ’n 
indringender  beeld  van  die  skeppingsprosesse  van  ’n  skilder  in  die 
letterkunde  te  vinde  is,  as  juis  in  sy  romans,  The  Vivisector  en  Riders  in 
the  Chariot,  behalwe  miskien  in  Joyce  Cary  se  The  Horse’s  Mouth  en 
My  Name  is  Asher  Lev  van  Chaim  Potok. 

Die  dans  en  die  musiek  word  eweneens  as  bevrydingsvorme  gebruik. 
Dink  bv.  aan  die  huishoudster  se  dans  in  Elizabeth  Hunter  se 
siekekamer  (The  Eye  of  the  Storm)  of  die  werkman  se  dans  in  Mary 
Hare  se  gesloopte  huis  (Riders  in  the  Chariot)  of  Arthur  se  dans  voor 
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Mrs.  Poulter  (The  Solid  Mandala)  of  Theodora  Goodman  se  eenwording 
met  Moraïtis  deur  die  musiek  (The  Aunt’s  Story).  Trouens,  die  struktuur 
van  die  romans  herinner  aan  die  vorm  van  ’n  simfonie,  waarin  die 
herhaling  van  beelde  en  simbole  soos  ’n  leitmotief  opklink. 

White  gebruik  ook  ’n  derde  oortuigingsmetode,  want  al  laat  hy  ook  die 
klem  sterk  val  op  die  belangrikheid  van  die  psigiese  behoeftes  van  die 
mens,  maak  hy  nie  die  fout  om  sy  karakters  van  die  aardse  werklikheid 
te  vervreem  nie,  en  op  dié  manier  onaanneemlik  te  maak  nie.  Hulle  is 
nie  “heiliges”,  afgesonder  van  die  wêreld  nie.  Hulle  bly  volledig  mens, 
sondig  en  vleeslik.  Die  aardsheid  van  sy  “heiliges”  word  selfs  kru  en 
skokkend  onderstreep.  Hurtle  Duffield,  die  kunstenaar-held  in  The 
Vivisector,  skryf  sy  bespiegelinge  oor  die  wese  van  God  op  die  mure 
van  sy  kleinhuisie,  en  die  finale  oomblik  van  insig  kom  vir  Elizabeth 
Hunter  (The  Eye  of  the  Storm)  terwyl  sy  op  die  stelletjie  sit. 

Sy  illuminati  bly  sondige  mense. 

Theodora  Goodman  (The  Aunt's  Story)  is  ’n  potensiële  moordenaar, 
Elizabeth  Hunter  (The  Eye  ofthe  Storm)  ’n  ydele,  sensuele  wêreldling, 
Ellen  Roxburgh  (A  Fringe  of  Leaves)  ’n  egbreker  en  skynheilige, 
Himmelfarb  (Riders  in  the  Chariot)  laat  in  ’n  krisisuur  sy  geliefde  vrou 
in  die  steek. 

Ook  deur  die  simboliese  gebruik  van  natuurbeelde,  vuur,  water,  storm, 
lig  en  lug,  plante,  veral  rose  en  dennebome,  en  konkrete  voorwerpe 
soos  albasters,  tafels,  hoede,  kroonkandelare  en  vele  andere,  probeer 
White  by  wyse  van  spreke,  sy  voete  op  die  grond  hou,  sy  lesers  tot 
aanvaarding  van  sy  wêreldbeeld  wen. 

White  se  kritici  is  dit  meesal  eens  dat  hy  daarin  slaag  om  die  rasionele, 
skeptiese  leser  tot  aanvaarding  van  die  irrasionele  te  bring.  Een  van 
hulle,  Carl  Harrison  Ford,  beken  skoorvoetend:  “White’s  skills  impress 
me  to  the  extent  that  they  sway  me  against  my  own  inclinations  ...  He 
overrides  my  scepticism  by  the  power  of  his  accumulative  narrative 
skill.”  (Patrick  White:  A Critical  Symposium,  p.  84). 

Ek  het  by  hierdie  mistieke  en  godsdienstige  aspek  van  White  se  oeuvre 
stilgestaan,  omdat  ek  diegene  wat  wantrouig  is  teenoor  dié 
“unprofessed  factor”  wou  bekeer.  Sonder  só  ’n  bekering  bly  White  ’n 
geslote  boek. 

6.  White  skryf  in  die  idioom  van  die  digter. 

Ek  het  reeds  in  die  verbygaan  verwys  na  die  verstommende  en 
ingewikkelde  verwysingsveld  wat  hy  skep  deur  sy  gebruik  van  beeld  en 
simbool.  Hy  gebruik  ’n  soort  deurlopende  beeld-snelskrif. 

Die  evokatiewe  woord,  die  singende  sin,  die  stiltes  tussen  woorde, 
ritmiese  herhaling  — al  die  gereedskap  van  ’n  digter,  lê  blinkgeslyp  in  sy 
hand.  Hy  boei  daarmee  die  leser  tot  “hallucinated  attention”. 

Met  drie  uitsprake  oor  sy  taalgebruik  volstaan  ek.  Audrey  Blignault  skryf 
in  ’n  insiggewende,  kompakte  artikel  oor  White  in  Die  Burger  van  30 
Oktober  1973,  die  volgende  oor  sy  hantering  van  taal:  ”...  hy  bewys  in 
toenemende  mate  sy  onbetwisbare  meesterskap  van  die  woord  ...  hy 
gebruik  die  Engelse  taal  met  so  ’n  stukrag  en  presiesheid  dat  dit  weer 
en  weer  tot  nuwe  lewe  herskep  word.  In  elke  roman  streef  hy  daarna  om 
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sy  taal  so  uit  te  hamer  dat  hy  daarmee  alle  fasette  van  menslike  ervaring 
dek.” 

In  1965  skryf  W.E.G.  Louw  reeds  in  Die  Burger  oor  White  se  taal  soos 
volg:  ‘‘Wat  my  betref,  as  ek  so  ’n  passasie  op  die  eerste  bladsy  van  ’n 
boek  teëkom,  waarin  die  taal  met  soveel  presiesheid,  onderskeidings- 
vermoë,  en  bowenal  met  daardie  ligtelike  ironiese,  maar  menslike  siening 
van  mense  daaragter,  gebruik  word,  kan  niks  my  keer  nie.” 

Hierby  voeg  ek  White  se  eie  woorde;  "...  Writing  became  a struggle  to 
create  complete  fresh  forms  out  of  rocks  and  sticks  of  words”. 

7.  Ek  wil  kortliks  White  se  skitterende  manipulasie  van  beeld  en 
simbool  aantoon,  met  spesiale  verwysing  na  The  Aunt's  Story  en 
Riders  in  the  Chariot.  Ek  kies  één  beeld,  dié  van  hoekigheid, 
beenderigheid  soos  ons  dit  in  The  Aunt's  Story  aantref.  Ek  het  die  één 
voorbeeld  uit  dosyne  moontlikhede  gekies,  omdat  die  opspoorwerk 
reeds  vir  my  gedoen  is,  deur  A.P.  Brugman  in  ’n  verhandeling  oor  The 
Aunt's  Story  wat  hy  in  1977  voorgelê  het  vir  ’n  meestersgraad  aan  die 
Universiteit  van  Potchefstroom. 

Brugman  wys  daarop  dat  Theodora  Goodman  se  uiterlike  hoekigheid  en 
beenderigheid  ’n  beeld  is  van  haar  innerlike  onbeholpenheid. 
Hoekigheid  word  by  herhaling  gekontrasteer  met  mollige  rondheid,  bv. 
in  die  persoon  van  Theodora  se  suster,  die  wêreldse  Fanny  Parrot. 
As  ons  met  Theodora  kennis  maak,  rus  haar  hand  op  haar  Ma  se 
doodkis,  "rigid  as  protesting  wood”.  Theodora  dink  aan  haarself  as  ’n 
stok  en  aan  die  sensuele  diensmeisie  as  ’n  groot,  wit  roos. 
Skelette  en  beenstruktuur  bou  die  beeld  verder  uit.  Theodora  se 
onderwyseres  sê  vir  haar:  "You  will  see  clearly  beyond  the  bone”,  en 
Theodora  sê  van  die  landskap  om  haar  geboorteplek;  "There  are  certain 
landscapes  in  which  you  can  see  the  bones  of  the  earth.  And  this  is  one. 
You  could  touch  your  own  bones,  which  is  to  come  a little  closer  to 
truth.” 

Haar  geestelike  verwantskap  en  eenwording  met  die  Griekse  tjellis, 
Moraïtis,  word  versinnebeeld  in  sy  woorde:  "1  shall  remember  we  are 
compatriates  in  the  country  of  the  bones.” 

Aan  die  einde  van  Theodora  se  Odyssee  as  Holstius  haar  lei  tot  die 
besef  van  die  ineenvloeiing  van  God  en  sy  skepping:  "His  hands 
touched  the  bones  of  her  head  under  damp  hair.  They  soothed  the 
wounds.” 

Ek  het  maar  enkele  voorbeelde  van  hoekigheid  genoem,  daar  is  baie 
ander. 

Wanneer  ’n  mens  van  beeld  en  simbool  by  White  praat,  durf  jy  nie  sy 
roos-simboliek  onvermeld  laat  nie.  Met  rose  en  rosige  lig  omsluit  hy  ’n 
wêreld  van  sintuiglike  genot  en  vreugde,  van  geestelike  bevryding  en 
vervulling.  As  dit  oor  die  roos  gaan,  neem  sy  prosa  ’n  ritmiese,  sensuele 
loop  en  word  barok-poësie.  Netso  omskep  Jean  Welz  die  roos  deur  verf 
tot  liriek.  (Vergelyk  ook  T.S.  Eliot  se  gebruik  van  roos-beelde.) 

In  The  Eye  of  the  Storm  staan  daar  ’n  glorieryke  himne  aan  die  roos, 
sensueel  en  wulps  soos  ’n  Rubens-vrouefiguur.  Dit  is  een  van  White  se 
briljantste  passasies. 
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Maar  die  roos-refrein  sing  oral,  ook  ou  Himmelfarb  vorder  sukkelend, 
“holding  on  to  ropes  of  roses’’  (Riders  in  the  Chariot). 

Die  swart  roos  op  Theodora  Goodman  se  hoed  word  ’n  soort  motto  ... 
swart,  omdat  sy  steriel  en  eensaam  is,  maar  roos  nietemin,  vanweë  haar 
lewenslange  stryd:  “to  see  into  the  life  of  things”.  Uiteindelik  as  sy  met 
Holstius  as  leermeester  dié  oomblik  van  insig  ervaar,  word  sy  weggelei 
as  geestelik  krank,  want,  “When  your  life  is  most  real,  to  me  you  are 
mad.”  Dit  is  Olive  Schreiner  se  woorde,  wat  as  motto  gebruik  word  by 
dié  gedeelte  van  The  Aunt's  Story.  Theodora  se  Odyssee  loop  ten 
einde.  Die  roos  triomfeer:  “The  hat  sat  straight,  but  the  doubtful  rose 
trembled  and  glittered,  leading  a life  of  its  own”  (slotsin  van  The  Aunt’s 
Story).  Nie  meer  swart  nie,  maar  triomfantelik  glansend! 

Die  laaste  voorbeeld  van  ’n  besonder  sterk,  volgehoue  beeld  wat  ek 
uitlig,  is  dié  van  Himmelfarb  as  Christus-figuur  in  Riders  in  the  Chariot. 
Dit  is  eintlik  meer  as  beeld,  eerder  ’n  allegorie  binne  die  struktuur  van 
die  verhaal.  Himmelfarb,  die  Jood,  oorleef  die  hel  van  Nazi- 
konsentrasiekampe,  word  deur  sy  Australiese  werkgewer  verraai  (Judas 
Iskariot)  en  deur  sy  medewerkers  opgehang  en  ter  elfder  ure  gered.  Sy 
werkgewer  pleeg  selfmoord.  Himmelfarb  word  deur  drie  vroue  versorg 
terwyl  hy  sterwend  lê  (drie  vroue  by  die  Kruis).  Deur  sy  dood  word  die 
ander  drie  illuminati  uit  hul  lyding  bevry.  Al  vier  het  Esegiël  se  vurige 
strydwa  sien  verbytrek,  hulle  is  die  Riders  in  die  Chariot  en  hulle  hunker 
na  ’n  “understanding  and  realization  of  infinity”. 

8.  White  se  gebruik  van  beeld  en  simbool  is  nie  altyd  so  geredelik  na  te 
speur  as  in  The  Aunt's  Story  en  Riders  in  the  Chariot  nie,  en  veral  nie 
in  sy  twee  jongste  werke  nie  naamlik,  A Fringe  of  Leaves  (1976)  en  The 
Twyborn  Affair  (1979). 

Ek  dink,  en  ek  erken  dit,  onwillig,  dat  White  met  The  Eye  of  the  Storm 
(1973)  ’n  hoogtepunt  bereik  het,  wat  hierdie  jongste  twee  romans  nie 
ewenaar  nie.  Grootmeester  is  hy  steeds,  sy  unieke  styl  bly 
onmiskenbaar,  maar  die  eerste  glansryke  glorie  is  nie  meer  so  sterk 
teenwoordig  nie. 

A Fringe  of  Leaves  het  weer  die  tipiese  White-drieluikpatroon,  reeds  by 
The  Aunt’s  Story  in  1948  teenwoordig.  Eers  ’n  soort  kinderlike  onskuld 
(natuur),  met  “intimations  of  immortality”,  dan,  ’n  onderdompeling  in  die 
sondige,  menslike  natuur  (wêreld),  en  laastens  ’n  uitstyging  tot 
bevrydende  eenwording  (gees).  Dié  drie  stadiums  word  byna  altyd 
beklemtoon  deur  ’n  plekverskuiwing.  In  die  “heldin”,  Ellen  Roxburgh, 
se  geval:  vanaf  landelike  Cornwall,  na  Australië,  veral  primitiewe 
Australië,  en  terug  na  Engeland. 

White  het  sy  sentrale  idee,  die  mens  se  soeke  na  God,  vanaf  sy  eerste 
roman,  Happy  Valley  (1939),  tot  by  The  Eye  of  the  Storm  (1973)  met 
toenemende  krag  en  oortuiging  vergestalt.  Met  A Fringe  of  Leaves  kom 
daar  nou  ’n  verandering.  Die  styl  is  minder  flambojant  en  liries;  trouens, 
sy  hoofkarakters  is  byna  “gewone  mense”.  Sekerlik  nie  sulke 
opvallende  “outsiders”  en  eksentrieke  personasies  as  tot  hiertoe  die 
geval  was  nie.  Daar  is  meer  intrige  en  meer  karakter-ontwikkeling,  maar 
die  Odyssee,  die  soek  na  identiteit,  bly  dieselfde. 
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Ellen  Roxburgh  is  een  van  twee  oorlewendes  van  ’n  skipbreuk  op  ’n 
verlate  deel  van  die  Australiese  kus.  Sy  word  gaandeweg  meedoënloos 
gestroop  van  eiewaan,  skynheiligheid,  aangeleerde  fatsoenlikheid  en 
onverowerde  gedragspatrone.  Letterlik  en  figuurlik  nakend  kom  sy  deur 
liggaamlike  ontbering  en  geestelike  afstroping  tot  selfkennis  en 
selfloosheid.  Maar  anders  as  die  geval  is  met  ander  illuminati  uit  White 
se  voorafgaande  romans  keer  sy  na  die  “gewone  lewe’’  terug,  maar 
met  dié  nuwe  insig  dat  die  orde  en  die  dissipline  wat  die  gemeenskap 
eis,  ook  waardevol  is.  Deur  haar  ondervindinge  met  die  barbare  in  die 
oerwoud  en  deur  haar  verhouding  met  Jack  Chance,  die  ontsnapte 
moordenaar,  kom  sy  ook  tot  die  wete  dat  al  wat  leef  deel  van  God  is,  dus 
selfs  ook  die  verfoeide  samelewing  en  sy  wet. 

Dit  is  ’n  geweldige  toegewing  van  White  se  kant,  wat  vroeër  die  indruk 
geskep  het  dat  hy  feitlik  voetstoots  die  “establishment’’  verwerp,  selfs 
as  Boos  afmaak. 

Die  aantyging  word  nou  gemaak  dat  Ellen  deur  haar  terugkeer  en 
aanvaarding  van  haar  plek  in  die  gemeenskap,  die  vuurwa  verloën,  en 
dat  White  sy  geloof  aan  ’n  blywende  metafisiese  eenwording  van 
natuur,  mens  en  God,  prysgegee  het.  Dié  kritici  sê  dat  die  Roxburgh’s 
se  “Lord  God  of  Hosts’’  oorwin  het  oor  Pilcher  se  “God  of  Love”.  Sy, 
soos  Amy  Parker  (The  Tree  of  Man)  verkies  die  veilige  geborgenheid 
engaandievet  wewenaarmetdiediamantringaansy  vingertegemoet. 
Maar  is  dit  so?  Kan  dit  wees  dat  Ellen  gelouter  terugkeer  na  die  wêreld, 
en  sodoende  die  moeilike  weg  kies? 

Word  sy,  soos  Elizabeth  Hunter  (The  Eye  ofthe  Storm)  een  wat  met  die 
fluite  loop?  Word  Ellen  profeet,  een  wat  weet?  of  word  sy  verswelg  deur 
die  tirannie  van  die  gemeenskap?  Was  hare  ’n  tydelike  bekering  omdat 
sy  nie  genoeg  moed  had  nie? 

Sy  sê  immers  self:  “So  I never  did  see  Tintagel”.  En  as  sy  Australië 
uiteindelik  verlaat:  “There  was  a jewellery  of  stars  such  as  Ellen 
Roxburgh  believed  she  might  be  seeing  for  the  last  time  before  a lid 
closed  ...”  (slotparagrawe  van  A Fringe  of  Leaves). 

Wil  White  vir  ons  sê:  Wie  die  vuurwa  verloën,  sterf.  Die  sterre  verflou. 
Die  deksel  word  afgeskroef. 

En  wat  nou  van  The  Twyborn  Affair? 

Selfs  die  titel  pas  nie  in  die  White-tradisie  in  nie. 

Was  A Fringe  of  Leaves  vir  Whitebewonderaars  ’n  raaisel,  is  Twyborn 
vir  die  meeste  ’n  verleentheid.  Die  digterlike  styl  maak  plek  vir 
skokmetodes.  Die  fluit  word  rapier. 

Die  drieluikpatroon  word  nog  gevolg.  Eers  maak  ons  kennis  met  die 
transvestiet  Eudoxia  in  ’n  idilliese  Mediterreense  omgewing  waar  sy  met 
haar  Griekse  minnaar  saamwoon.  Dan  is  sy  Eddie  Twyborn,  veteraan 
van  die  Eerste  Wêreldoorlog  en  nou  Jackeroo,  oftewel  plaasarbeider,  op 
’n  Australiese  skaapplaas.  Nog  later  is  sy  Eadith  Trist,  eienares  van  ’n 
bordeel  in  Londen,  en  uiteindelik  as  sy  in  die  slottoneel  sterf,  weer 
Eddie  Twyborn. 

Een  van  White  se  grondtemas  was  nog  steeds  die  vereensaming  van 
die  mens.  Die  eksentrieke  en  die  abnormale  het  hom  altyd  fassineer.  In 
Twyborn  voer  hy  dié  twee  temas  tot  die  uiterste  deur.  Die  epiloog  tot 
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die  eerste  gedeelte  van  The  Aunt’s  Story,  Olive  Schreiner  se  woorde, 
kan  ook  die  epiloog  vir  Twyborn  gewees  het:  “She  thought  of  the 
narrowness  of  the  limits  within  which  a human  soul  may  speak  and  be 
understood  by  its  nearest  of  mental  kin,  and  of  how  soon  it  reaches  that 
solitary  land  of  the  individual  experience  in  which  no  fellow  footfall  is 
ever  heard.” 

Theodora  sê  in  1948:  “there  is  no  life  line  to  other  lives”.  Eudoxia  sê  in 
1979:  “Everything  important,  alas,  can  only  be  experienced  alone.” 
Veel  verder  nog  as  die  eensaamheid  van  die  gewone  sterfling  strek  dié 
van  die  transvestiet  wat  nie  weet  wie,  en  wat  hy  is  nie:  ”...  elk  is  ’n 
wêreld,  ’n  gesig  van  onsegbare  enkelheid”  (N.P.  van  Wyk  Louw:  Die 
Hond  van  God.) 

White  lei  ons  hier  soos  nooit  tevore  nie  op  ’n  duiwelse  dwaalweg  langs 
afgronde  van  ellende  deur  ’n  ongekaarte  skemerlandskap  waar 
drogwesens  opdoem.  Dit  word  ’n  dermskreeu  van  ’n  verlore  siel  na  eie 
identiteit,  na  sin,  na  God. 

Maar  dit  laat  ons  met  ’n  verbysterende  nuwe  visioen  van  die  vele  fasette 
van  die  menslike  situasie.  En  dit  is  tog  seker  een  van  die  eienskappe 
van  ’n  geslaagde  kunswerk? 

Myns  insiens  het  White  nog  altyd  in  onmin  en  konflik  met  homself 
geleef,  miskien  vanweë  sy  homoseksualiteit.  Feit  bly  dat  hier  ’n  bose 
sweer  oopgesteek  word  en  die  frustrasie,  woede  en  leed  uitetter  in  ’n 
poging  tot  suiwering. 

White  het  nog  altyd  seks  kru  behandel  en  met  perverse  fassinering  die 
liggaamsfunksies  beskryf,  maar  nog  nooit  is  die  weersinwekkende 
walglikhede  met  so  ’n  volgehoue  weerbarstigheid  aan  die  leser 
opgedring  nie.  Die  “ander  werklikheid”  is  nie  hier,  soos  in  sy  vorige 
romans,  die  wêreld  van  die  gees  nie,  maar  die  wêreld  van  die  seksuele. 
Kyk,  kyk,  sê  hy,  hoe  afgryslik  is  die  mens,  seksbehep,  liefdeloos, 
verfoeilik,  kru,  maar  in  sy  uiterste  eensaamheid  weerloos,  en  nie  buite 
God  se  erbarming  nie. 

Die  kern  van  hierdie  werk,  lê  na  my  mening,  in  Gravenor,  Eadith  se 
platoniese  vriend,  se  slotwoorde  in  ’n  afskeidsbrief  aan  haar:  “I  shall 
continue  to  accept  you  in  whatever  form  your  puritan  decides  you 
should  appear  ...  Love  is  an  exhausted  word,  and  God  has  been 
expelled  by  those  who  know  better,  but  I offer  you  the  one  as  proof  that 
the  other  exists”. 

Asof  om  hierdie  triomf  te  onderstreep  van  die  selflose  liefde  wat  alles 
vergeef,  alles  aanvaar,  dink  Eadith  se  moeder  in  die  slotparagraaf  van 
die  roman:  “I  must  not  fail  Eadith  now  that  I have  found  her.  Eadith  Eddie 
no  matter  which  this  fragment  of  myself  which  I lost  is  now  returned 
where  it  belongs”. 

Die  tragiese  is  dat  Eadith  die  brief  van  Gravenor  ontvang  ’n  paar  dae 
voor  sy  sterf,  en  haar  Ma  die  woorde  sê,  terwyl  Eddie  buite  op  straat 
reeds  dood  lê. 

En  tog  het  Eadith  dit  reeds  geweet,  en  het  geen  bevestiging  nodig 
gehad  nie.  White  se  illuminati  weet,  ons  almal  weet  van  die  begin  af, 
maar  moet  deur  lyding  leer  om  te  glo  wat  ons  weet. 
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“In  our  end,  is  our  beginning”. 

God  leef. 

Uit  Marianne  Moore  se  vers,  "Blessed  is  the  man”  spreek  iets  van  die 
essensiële  Patrick  White: 

"...  blessed  is  the  author 

who  favours  what  the  supercilious  do  not  favour  — 
who  will  not  comply.  Blessed,  the  unaccommodating  man. 

Blessed  the  man  whose  faith  is  different 
from  possessiveness  — of  a kind  not  framed  by  ‘things  which  do 
appear’  — 

who  will  not  visualize  defeat,  too  intent  to  cower; 
whose  illumined  eye  has  seen  the  shaft  that  gilds  the  sultan’s  tower. 
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Die  Zoeloesprokie 
Elsabe  Steenberg 

In  die  sewentigerjare  teken  Marié  Opperman  ’n  aantal  “inheemse 
verhale’’  (haar  benoeming)  op  waarin  sy  die  tipiese  Zoeloemanier  van 
vertel  — konkreet  en  met  singende  herhalings  — respekteer.  As  ’n 
mens  hierdie  verhale  van  nader  bekyk,  blyk  baie  daarvan  in  werklikheid 
sprokies  te  wees  eie  aan  die  Afrika-volke.  Vir  die  belangstellende  word 
moontlikhede  geskep  om  aan  die  hand  van  hierdie  sprokies  sekere 
afleidings  te  maak  omtrent  die  aard  van  die  swart  volke  en 
wesensverskille  tussen  laasgenoemde  en  die  ou  volke  van  Europa, 
waar  die  tipiese  Europese  sprokie  eeue  gelede  sy  beslag  gekry  het. 

In  Die  opraak  van  die  vuur  wat  in  1975  gepubliseer  is,  kan  vier  uit  die 
vyf  verhale  as  sprokies  geëien  word;  Mbodse  die  langsnoetheksie 
(1977)  bevat  meer  volksverhale,  maar  die  titelverhaal  het  ’n 
sprokie-inslag:  in  Die  kraaie  en  die  ryk  kaptein  (1977)  is  vier  uit  die  vyf 
verhale  weer  sprokies.  Ek  onderskei  dit  as  sodanig  op  grond  daarvan 
dat  hierdie  verhale  ’n  stryd  tussen  goed  en  kwaad  voorstel  met 
oorwinning  van  die  goeie;  dat  dit  op  onbewuste  vlak  vir  die  luisteraar  sê 
dat  hy  meester  sal  word  oor  sy  eie  lot;  dat  ’n  tweede  dimensie  met 
towerelemente  ter  sprake  kom  waardeur  die  hoofkarakter  in  sy  stryd 
gehelp  word,  maar  dat  die  verhaal  altyd  weer  op  die  gewone  aardse  vlak 
eindig  waar  ’n  karakter  binne  ’n  bepaalde  samelewing  triomferend 
verder  kan  lewe. 

Dit  wil  voorkom  asof  die  Zoeloe  meer  begaan  is  oor  sy  stamverband  as 
sy  stryd  as  individu.  Die  kultuur  van  die  volk  moet  teen  ondergang 
beskerm  word,  bv.  in  Die  opraak  van  die  vuur  waar  die  stam  se  vuur 
gesteel  en  met  groot  gevaar  weer  teruggebring  word,  of  die  beskerming 
van  ’n  stam  teen  die  inhaligheid  en  kortsigtigheid  van  ’n  kaptein  in  Die 
vere,  die  saad  en  die  klontjie  gom.  Positiewe  karaktereienskappe  wat 
uiteindelik  ook  die  hele  stam  bevoordeel,-  soos  fluksheid  en 
deugsaamheid,  word  in  Die  bruid  van  die  Vyfkopslang  beklemtoon.  Dit 
gaan  nie  om  ’n  kind  se  soeke  na  identiteit  en  stryd  binne  gesinsverband 
nie,  maar  versekering  in  verband  met  onbewuste  vrese  vir  ’n  seksuele 
verhouding  en  die  oorwinning  van  positiewe  liefdevolle  eienskappe  by 
die  man  óór  monsteragtig-egoïstiese  trekke  speel  net  so  ’n  belangrike 
rol  as  in  Europese  sprokies. 

In  die  Zoeloesprokies  gaan  dit  nie  om  ’n  kind  wat  sprongsgewys  tot 
hubare  jongmens  ontwikkel  nie,  maar  word  op  die  jongmens  as  sodanig 
gekonsentreer.  Dit  mag  saamhang  met  die  feit  dat  dit  nie  spesifiek 
kinders  was  wat  na  hierdie  verhale  geluister  en  daarin  dus  hul  probleme 
gereflekteer  gesien  het  nie,  maar  ál  dle  mense.  In  Genant  van  die 
weerligvoël  gaan  dit  selfs  om  ’n  getroude  vrou  met  twee  kinders  wat 
huweliksprobleme  ervaar,  en  vir  so  ’n  vrou  word  op  bedekte  wyse  gesê 
om  dankbaar  en  positief  haar  weg  te  behandel  totdat  sy  oor  kleinlikheid 
triomfeer  en  vir  haar  man  groot  rykdom  bring. 

In  plaas  van  konings  en  koninginne  wat  volop  is  in  Europese  sprokies,  is 
hier  kapteins  met  hul  kinders,  veral  dogters  wat  dan  met  kapteinseuns 
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trou.  Die  dieper  implikasie  bly  dieselfde:  die  mens  veg  teen  probleme 
en  kom  as  oorwinnaar,  meester  van  jou  eie  innerlike  wêreld,  anderkant 
uit. 

Dis  besonder  opvallend  dat  nie  net  die  getal  drie  in  Zoeloesprokies  ’n  rol 
speel,  veral  waar  dit  gaan  om  drie  voorwerpe  of  ’n  handeling  wat  drie 
maal  herhaal  moet  word  nie,  maar  dat  twee  verder  belangrik  is.  In 
Blindeman  en  Boggelrug  verlos  twee  mans  die  twee  dogters  van  die 
kaptein  wat  deur  mensvreterleeus  (onvolwasse  seksualiteit)  bedreig 
word;  in  Die  bruid  van  die  Vyfkopslang  was  daar  “eenmaal  ’n  kaptein 
met  twee  dogters’’;  Unyazi  in  Die  genant  van  die  weerligvoël  het  twee 
kinders;  so  ook  Langaza,  een  van  baie  vrouens  van  ’n  kaptein  in  Die 
kraaie  en  die  ryk  kaptein.  In  Dwaalspore  “was  (daar)  eenmaal  twee 
susters”,  en  Mashilwane  en  Mashilu  (wat  nie  met  die  gebruiklike 
oorwinning  van  goed  oor  kwaad  eindig  nie)  begin:  “Daar  was  eenmaal 
twee  kapteinseuns”.  Drie  by  die  Europese  sprokie,  waar  dit  gaan  om 
drie  broers  of  susters,  wys  op  die  basiese  gesinstruktuur:  man,  vrou, 
kind.  In  die  ou  Zoeloestamverband  het  die  kaptein  egter  baie  yrouens 
en  is  die  vaderfiguur  dus  eintlik  afwesig,  sodat  die  gesinstruktuur  van 
vrou  en  kind(ers)  in  die  getal  twee  uitgedruk  word.  Drie  as  volmaakte  of 
afgeronde  getal  speel  dus  wel  ’n  rol,  maar  nie  in  verwysings  na  die  gesin 
nie. 

Ook  die  nare  stiefma  van  baie  Europese  sprokies  figureer  nêrens  in  die 
Zoeloeverhale  nie,  waarskynlik  omdat  dit  in  hul  stamverband  totaai 
onbekend  is.  ’n  Goeie  fee  of  hulpvaardige  vrouefiguur  kom  wel  voor,  nie 
as  fee  nie  maar  as  ou  vroutjie  of  ’n  keer  selfs  in  die  gedaante  van  ’n 
langsnoetheksie.  Hekse  as  bose  magte  word  ook  nie  aangetref  nie:  die 
boosheid  skuil  in  betowerde  objekte.  Die  reus  wat  in  Europese  sprokies 
dui  op  die  bedreigende  deel  van  die  vaderfiguur,  word  ook  nie  as  sodanig 
aangetref  nie:  daar  is  wel  reuse,  maar  dan  as  algemene  bedreigende 
magte  of  as  negatiewe  seksuele  gevaar.  Aan  die  ander  kant  vind  ’n 
mens  in  die  Europese  sprokie  weer  nie  mensvreters,  wat  in 
Zoeloeverhale  dikwels  ’n  prominente  rol  speel  as  bedreiging  van  orde 
en  kultuur  nie. 

Uiters  oorspronklike  konkretisering  of  personifiëring  kom  in  die 
Zoeloesprokies  voor:  ’n  verklikhoring  tree  as  verspieder  op,  hare  of 
voetstappe  verteenwoordig  die  hele  mens,  vuur  praat  en  asem  word  as 
boosheid  sigbaar,  ’n  koggelbos  lag  ’n  voornemende  bruid  uit. 
Laasgenoemde  kom,  sekerlik  nie  toevallig  nie,  ook  voor  in  D.J. 
Opperman  se  digbundel  Komas  uit  ’n  bamboesstok. 

Soos  in  Europese  sprokies  word  tyd  baie  vaag  aangedui:  die  verhale  het 
betrekking  op  “eenmaal’’  of  “Een  aand’’  of  “Een  jaar’’.  Die  gebeure 
verloop  chronologies,  maar  hóéveel  tyd  verbygaan,  word  nie  spesifiek 
genoem  nie.  Op  dié  wyse  staan  dit  ’n  luisteraar  vry  om  hom  op 
onbewuste  vlak  met  die  karakters  te  identifiseer  en  só  eie  spanning  en 
konflikte  deur  te  werk.  ’n  Verteller  is  elke  keer  baie  duidelik  aan  die 
woord,  wat  ook  help  om  die  nodige  afstand  te  skep  tussen  verhaal  en 
luisteraar.  Ruimte  word  meer  spesifiek  aangedui  as  in  Europese 
sprokies,  hoewel  dit  tog  vaag  en  algemeen  bly.  In  plaas  van  koninkryke 
en  paleise  is  hier  weilande  en  strooise;  objekte  soos  ’n  klip,  vel  of 
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kleipot  speel  ’n  betowerde  rol.  Hoewel  ’n  bos  soms  voorkom,  speel  dit 
nie  so  ’n  sterk  rol  soos  in  die  Europese  sprokies  nie:  dit  mag  verband 
hou  met  ’n  bepaalde  geestesinstelling  wat  by  die  Zoeloe  rustiger  en 
meer  groepsbewus  is  teenoor  die  Europeër  waar  onsekerheid  en  die 
soeke  na  eie  identiteit  telkens  deur  ’n  bos  gesimboliseer  word. 
Andersyds  aanvaar  die  primitiewe  Zoeloe  dat  daar  ’n  gevaar  bestaan  om 
oor  die  rand  van  die  wêreld  te  val  — iets  wat  die  Europeër  van  eeue 
gelede  blykbaar  nie  gekwel  het  nie. 

Voëls  speel  in  Europese  sprokies  dikwels  ’n  rol  as  helpende  mag  wat 
die  hoofkarakter  in  sy  stryd  bystaan  — dink  byvoorbeeld  aan  voëls  wat 
vir  Hansie  en  Grietjie  na  die  heks  se  huisie  lei  sodat  hulle  die  stryd  teen 
die  oorheersende  kant  van  die  moederfiguur  kan  aanknoop  en  oorwin, 
waarná  die  voëls  hulle  teruglei  na  hul  eie  huis.  Die  genant  van  die 
weerligvoël  werk  by  uitstek  met  voëls  as  betowerde  hulp  vir  die  mens  in 
stryd:  ’n  voëltjie  help  Unyazi  om  voedsel  te  kry  tydens  die  droogte.  As 
die  vrou  later  ten  onregte  verjaag  word  deur  haar  man  nadat  hý  die 
voëltjie  sleg  behandel  het  sodat  die  voedselvoorsiening  gestaak  is, 
neem  ’n  swerm  watervoëltjies  haar  na  die  Land  van  Volop  Waters  waar 
sy  ’n  tussentydperk  beleef  terwyl  haar  man  tot  inkeer  kom.  Weer  is  dit  ’n 
swerm  watervoëltjies  wat  Unyazi  terugneem  na  haar  man  se  kraal  as  die 
tyd  ryp  is.  Hierdie  soort  ingryping  deur  ’n  mag  uit  ’n  tweede  wêreld  waar 
alles  moontlik  is,  is  volgens  Higgins  in  diepste  wese  religieus:  dit  wys  vir 
die  mens  dat  hy  nie  bevredigende  oplossings  kan  kry  nét  in  die  sigbare 
wêreld  nie  maar  dat  hy  moet  put  uit  die  omringende  magiese  wêreld  wat 
óók  deel  is  van  God  se  skepping. 

Hoewel  die  Zoeloesprokie  ’n  oppervlakkiger  morele  strekking  het  as  sy 
Europese  eweknie,  het  dit  in  diepste  sin  ook  steeds  met  die 
verlossingsmotief  te  make  — verlossing  van  menslike  swakhede  en 
onryphede  en  ook  vrese.  In  baie  gevalle  verander  ’n  monster  of  slang  in 
’n  pragtige  jongman  met  wie  die  jongmeisie  dan  trou,  of  die  jongmans 
oorwin  eie  onvolmaakthede  (Blindeman  en  Boggelrug)  en  kan  dan  met 
vryheid  en  verantwoordelikheid  ’n  huwelik  aangaan. 

Twee  sprokies  kan  van  nader  bekyk  word: 

In  Mbodse  en  die  langsnoetheksie  speel  die  jongmeisie  Mbodse  saam 
met  haar  maats  by  die  see  naby  die  “oerbos”  waar  die  kaptein  hul  stat 
aangelê  het  — sy  is  die  kaptein  se  dogter.  Sy  tel  ’n  besondere  skulp  op 
— ’n  bewustheid  ontstaan  van  eie  seksualitRit.  Soos  Rooikappie 
opsetlik  vir  die  wolf  vertel  presies  waar  haar  ouma  bly,  omdat  sy  uit 
nuuskierigheid  verlei  wil  word,  draai  Mbodse  totdat  haar  maats  al  weg  is 
voor  sy  by  ’n  groot  rots  probeer  verbykom  wat  in  haar  pad  spring.  Sy 
besef  die  gevaar  van  haar  nuuskierigheid  eers  as  die  rots  in  ’n 
mensvreter  verander:  haar  rypheid  word  deur  ongevoelige  begeerte 
bedreig.  Sy  word  misbruik  om  vir  die  mensvreter  van  besittings  te 
voorsien;  die  gevaar  van  finalt  (seksuele)  oorrompeling  kom  as  die 
mensvreter  Mbodse  gebied  om  by  sy  stroois  te  wag  en  solank  baie  te 
eet  solank  hy  sy  maats  vir  die  fees  gaan  haal.  Sy  sing  ’n  lied  in  die 
wildevyeboom:  tipies  moet  die  hoofkarakter  self  sy  probleme  probeer 
oorwin,  hy  moet  geestelik  aktief  optree.  Maar  alleen  kan  sy  nie  oorwin 
nie;  sy  kry  die  hulp  van  ’n  langsnoetheksie.  Hier  neem  die  tweede 
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wêreld  dus  oor;  towermagte  wat  vroeër  negatief  in  die  rots/mensvreter 
veruiterlik  is,  word  nou  deur  positiewe  magte  bestry.  Die  heksie  vervoer 
die  meisie  in  ’n  tamaai  bamboes  en  kul  so  al  die  mensvreters  wat  op  pad 
is  na  die  fees.  By  die  stroois  word  die  gasheer-mensvreter  verder 
bedrieg  deurdat  Mbodse  se  voetspore  vir  haar  antwoord.  As  die 
mensvreter  besef  dat  hy  bedrieg  is  en  probeer  wegkruip,  verraai  ’n  haan 
(wat  dus  weer  aan  die  kant  van  die  positiewe  magte  is)  hom  en  hy  moet 
voor  sy  maats  vlug  totdat  hulle  almal  oor  die  rand  van  die  wêreld  val.  Die 
bose  is  dus  gewen. 

Mbodse  kom  tussen  haar  eie  mense  uit  die  bamboes  te  voorskyn  as  die 
heksie  drie  maal  daarop  klop.  Hier  kom  dus  verlossing  — soos  vir 
Rooikappie  wat  ’n  ruk  in  die  wolf  se  maag  vertoef  en  daar  ontwikkeling 
ondergaan  het.  Mbodse  is  van  haarvroegryp  nuuskierigheid  genees:  sy 
word  eenvoudig  veilig  terugbesorg  en  van  ’n  huwelik  is  daar  so  min 
sprake  as  by  Rooikappie,  wat  dáárvoor  ook  nog  nie  gereed  was  nie.  Op 
onbewuste  vlak  besef  die  luisteraar  dat,  om  te  vroeg  met  seksuele  sake 
te  wil  omgaan,  die  gevaar  van  oorweldiging  en  selfs  vernietiging  inhou. 
As  ’n  mens  wat  positief  oor  jou  bekommerd  is,  jou  van  jou 
nuuskierigheid  se  gevolge  kan  red,  sy  dit  in  die  vorm  van  ’n  jagter  of  ’n 
heksie,  is  dit  ’n  geluk — maar  die  wil  tot  redding  moet  by  jouself  begin. 
Modisa-met-die-fluit  neem  twee  probleme  van  die  hubare  jongmeisie 
onder  oë:  haar  onwilligheid  om  die  vertroude  omgewing  van  haar 
kinderjare  te  verlaat,  en  haar  vrees  vir  seksuele  bedreiging  deur  die 
gevoellose  drifte  van  ’n  man. 

Weer  word  ’n  Kapteinsdogter  betrek:  Modisa  wat  saam  met  haar  broer 
uitgenooi  word  na  die  oesfees  van  ’n  afgeleë  stat.  Haar  enigste  verweer 
teen  die  vreemdheid  van  die  nuwe  omgewing  en  Maraka,  die  kaptein 
wat  geen  teerheid  ken  in  sy  begeerte  na  haar  nie,  is  haar  fluit  — die 
kultuur  dien  dus  ter  verdediging  van  die  persoonlikheid,  soos  die  harp 
wat  Jan  in  die  boontjierank  kry.  Modisa  en  haar  broer  (weer  twee 
kinders)  kry  dit  reg  om  te  ontvlug,  maar  die  ou  vrou  wat  hulle  red,  stel 
die  meisie  voor  nog  ’n  groter  probleem:  sy  moet  met  ’n  tienkoppige 
monster  trou.  Weer  vlug  sy;  haar  fluit  hou  die  monster  en  sy  ma  op  ’n 
afstand  totdat  haar  broer  by  sy  eie  kraal  kan  gaan  hulp  haal  en  die 
monster  vernietig. 

Dis  egter  nie  die  einde  van  die  storie  nie;  die  monster  se  vel  en  bene 
word  op  sy  ma  se  versoek  in  ’n  beesvel  toegevou  en  in  ’n  kleipot 
bewaar;  elke  aand  met  sononder  moet  Modisa  vir  die  pot  op  haar  fluit 
speel.  In  die  lente,  tyd  van  nuwe  lewe,  bars  die  pot  oop  en  het  die  dooie 
monster  in  ’n  springlewendige,  aantreklike  jongman  verander.  Die 
skoonheid  van  musiek  het  dus  dieselfde  mag  as  die  liefde  in  Skoonheid 
en  die  bees:  dit  verander  blote  onaanvaarbare  dierlike  begeerte  in  iets 
moois  waarvoor  die  meisie  nie  meer  bang  is  nie.  Nou  is  dit  ook  nie  meer 
vir  Modisa  moeilik  om  haar  bruidegom  na  die  ver  stat  te  volg 
waarvandaan  die  indringer  Maraka  intussen  gevlug  het  nie. 

Op  die  tipies  positiewe  wyse  van  die  sprokie  word  die  jongmeisie  dus 
verseker  dat  liefde  en  kuns  sal  lei  tot  ’n  liefdevolle,  volkome  eggenoot 
vir  wie  sy  kan  aanvaar  en  haar  eie  omgewing  sonder  swarigheid 
prysgee.  Uit  die  eerste,  gewone  wêreld  van  ’n  Zoeloestat  groei  die 
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tweede  waar  towery  en  ’n  afsigtelike  monster  aan  die  orde  is,  maar  die 
verhaal  eindig  met  die  herstel  van  die  gewone  wêreld  waarin  ’n  meisie 
per  slot  van  sake  moet  bly. 

Tussen  die  Europese  en  Zoeloesprokie  is  daar  groot  verskille,  soos 
inderdaad  tussen  Europa  en  Afrika  — en  tog  is  daar  in  diepste  wese  ’n 
verbasende  ooreenkoms.  Menslike  behoeftes  kry  in  ’n  bepaalde 
kunsvorm  gestalte;  afgesien  van  herkoms,  is  elke  mens  uiteindelik  ’n 
méns. 
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Pas  de  Deux 
Chris  Pelser 


dat  die  motreën  in  September 
juis  op  sy  sagste  moet  val 

sodat  ek  jou  stem  aan  my  kon  voel 

die  klank  van  jou  kitaar  wou  jaag 

net  jou  gesig  het  nonnawit 

teen  my  palms  gelê  — al  was  jou  oë 

’n  psalm  in  my  dowwe  hande 

en  al  het  die  duiwe  eindeloos 

oor  ons  stad  bly  vlieg 

(het  jy  hulle  in  die  grysreën  gesien 

met  soveel  sneeu  aan  hul  sagte  vlerke?) 

sodat  ek  vir  die  eerste  keer  moes  deurdroom 
tot  by  hand  aan  hand  en  been  teen  been  ... 
want  kyk,  my  oë  is  sag  vir  jou 
al  vra  die  niere  tóg 
na  die  vrou  in  my  lyf 

met  die  jare  raak  ek  okeroud 
— ek  sal  Jobsgewyse  ontbind 
en  aarde  toe  kom  — 
ek  klee  myself  intussen  met  klere  vir  jou 

nou  bewaak  die  liefde  jaloers  sy  eerste  poste 
met  sonskyn  van  telefone  in  wye  kantore 


’n  Dag  vol  son  voor  die  reën 

vanuit  dié  vesting  vreugdes,  lief 

moet  ek  opnuut  jou  lyf  karteer 

ek  sal  my  verspieders  uitstuur 

later  verneem  dat  jy  braaf  is 

dat  jou  oë  nog  huiwer  van  weemoed  en  wyn 

en  dat  jy  wonder  oor  die  voëls 

wat  oor  die  stad  bly  vlieg  het 

— want  dit  was  ’n  goeie  dag 

daardie  Sondag  voor  die  reën 
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en  ek  sal  hoor  dat  dit  met  jou  wel  gaan 
dat  passie  in  jou  groei  soos  ’n  kind 
dat  jy  jou  heer  dien  soos  dit  hoort 

— want  dit  was  ’n  goeie  dag 
daardie  Sondag  voor  die  reën 

en  ek  sal  weet  dat  jy  steeds  my  skanse  beleër 
my  luike  is  aangeklam  deur  storms,  net  die  wind 
waai  nou  deur  my  hare  — kyk 
my  pols  is  stil  onder  jou  vingers 

die  roetes  van  my  handkaart  verwys  na  geen  hawens  nie 

— al  was  dit  ’n  goeie  dag 
daardie  Sondag  voor  die  reën 

my  vertrek  was  wolkloos 

— dit  was  ’n  eindelose  dag 
daardie  Sondag  voor  die  reën 


Om  ’n  woud  ver  af  te  dwaal 

later  het  sy  opgestaan 

om  stil  te  wees  en  weg  te  gaan 

maar  gisteraand  dop  ek 
toe 

op  jou  mat 

soos  baie  skilpaaie  en  alkoholiste  voor  my 

kaal  en  vermoedelik  by  jou  voete 

Vivaldi  en  jou  boeke 

en  ons  woorde  spel  voorspel 

later  vind  ek  jou  tog  in  ’n  mik 

en  0 om  alleen  ’n  woud  ver  af  te  dwaal 

vol  varings  en  klam  mos 

en  die  jasmyngeheim  van  jou  asem 

jasmyngeheim  o kelkiewyn  o kelkiewyn 
die  stad  is  vol  jaende  heimwee 
0 kelkiewyn  jasmyngeheim 

later  het  sy  net  opgestaan 
om  stil  te  wees  en  weg  te  gaan 
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’n  Nuwe  pinksterling* 

Lina  Spies 

Dit  was  Maandag  21  September  1980.  Die  Suidoos  wat  van  vroeg  af  die 
Stellenbosse  lentedag  verrinneweer  het,  was  besig  om  te  bedaar.  By 
die  begraafplaas  het  dit  stil  geword.  Die  stukkie  aarde  wat  Stellenbosch 
is,  het  ’n  geliefde  Stellenbosse  mens  ontvang:  ’n  wrede  motorongeluk 
het  Vrydagnag,  19  September,  ’n  abrupte  einde  gemaak  aan  die 
kosbare  lewe  van  Annette  Snyman.  Toe  die  naaste  familie  begin 
wegstap,  het  ek  meteens  vir  die  eeste  keer  in  my  lewe  die  behoefte 
ervaar  om  nader  te  kom  aan  die  presiese  plek  van  die  laaste  eerbewys 
— die  meedoënlose  graf.  Die  Dood  het  my  nog  altyd  verlangs 
verbygegaan  en  nou  wou  ek  my  hand  op  iets  lê  soos  ek  aanhoudend  my 
eie  liggaam  wou  aanraak  en  my  geliefdes  sedert  die  nuus  van  Annette 
se  dood  vroeg  en  onverhoeds  Saterdagoggend  bekend  geword  het: 
“Hoe  broos  is  been  en  glas’’,  sê  Opperman.  My  krans  is  deel  van  die 
proteas  en  heide  en  lenteblomme  op  die  kis.  Dis  één  uitbundigheid  van 
kleur  soos  mens  in  die  Bolandse  blomtyd  kan  verwag.  Ek  wil  nie  my 
krans  herken  nie;  ek  wens  net  ek  het  homself  neergelê  — ’n  laaste 
tasbare  daad.  Maar  daarvoor  is  dit  nou  te  laat.  Die  ritueel  is  onherroeplik 
verby  en  ek  besef:  dit  is  vaarwel. 

Vaarwel?  Net  vir  hierdie  lewe.  Dit  was  in  1969  toe  ek  vir  Annette  uit 
Amsterdam  ’n  briefie  Brussel  toe  geskryf  het  na  die  gewelddadige  dood 
van  haar  vader  op  hul  Tulbaghse  plaas.  Ons  was  daardie  jaar  in  die 
buiteland  saam  studente  soos  enkele  jare  vantevore  op  Stellenbosch. 
Ons  lewens  het  nogal  eweredig  beweeg  en  mekaar  bly  raak.  My  skrywe 
uit  Amsterdam  was  die  onbeholpe,  agnostiese  woorde  van  iemand  wat 
begin  glo  het  dat  die  dood  werklik  die  einde  is.  Vir  my  was  dit  jare  van 
twyfel  en  soek,  maar  Annette  het  teruggeskryf  in  die  jubelende  toonaard 
van  Romeine  VIII,  Paulus  se  magtige  oorwinningslied: 

“Want  ek  is  versekerd  dat  geen  dood  of  lewe  of  engele  of  owerhede 
of  hoogte  of  diepte  of  enige  ander  skepsel  ons  sal  kan  skei  van  die 
liefde  van  God  wat  daar  in  Christus  Jesus,  onse  Here,  is  nie.” 
Ook  nie  die  moord  op  ’n  vader  nie.  “Nou  dat  ek  self  iemand  wat  ek  lief 
het  in  die  aarde  weggelê  het,  weet  ek  van  die  opstanding  in  ’n  ander 
lewe”.  Ná  al  die  jare  kan  ek  nie  verbatim  aanhaal  nie,  maar  die  strekking 
en  die  essensiële  woorde  is  so  helder  asof  ek  met  die  blougroenlug- 
posbriefie  in  my  hande  sit.  En  sy  het  voortgegaan  om  te  vertel  van  die 
houtbeeldjie  van  haar  Vlaamse  boertjie  en  boerinnetjie  wat  dansend  en 
laggend  voor  haar  staan.  En  hoe  sy  as  Protestantse  Christen,  opgevoed 
binne  die  Calvinistiese  tradisie,  kan  luister  na  die  klokkespel  van  die 
Rooms-Katolieke  Mis  en  weet  dat  die  Paasklokke  eenmaal  die  grafte  sal 
ooplui  vir  almal  wat  in  Christus  geleef  en  gesterf  het  om  op  te  staan  in  ’n 
nuwe  lewe.  Vir  Annette  het  die  verskille  in  denominasies  nooit  weer 
saak  gemaak  nie.  Met  die  warmte  van  haar  hele  menswees  en  die 
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ondiskrimenerende  uitlewing  van  haar  Christenskap  het  sy  later  as 
dosent  op  Stellenbosch  die  Rooms-Katolieke  nonne  wat  reëlmatig 
Afrikaans  kom  leer  het  — dikwels  met  lerse  drif  en  toewyding,  gebore 
uit  begrip  vir  ’n  klein  taaltjie  — betrek  by  alles  wat  die  Departement 
Afrikaans  en  Nederlands  ’n  eenheid  gemaak  het.  Baie  mense  het  die 
kerk  binnegekom  vir  Annette  se  begrafnisdiens;  ’n  kerk  soos  dié  een  op 
Tulbagh  waarin  sy  groot  geword  het  — sonder  die  ou  Kaaps-Hollandse 
sfeer,  modern  weliswaar,  maar  nog  steeds  sober-Protestants.  Toe  ek 
opkyk  en  hulle  sien,  suster  Bernadette  Flinter  en  suster  Jo  Nimhoalin, 
toe  weet  ek:  so  hoort  dit,  so  is  dit  goed. 

In  1962  het  ek  en  Annette  ’n  kantoor  gedeel  in  die  H.F.  Verwoerdgebou 
op  Stellenbosch  toe  ons  die  pad  saam  begin  bewandel  het.  Terwyl  die 
Suidooste-wind  om  die  kerk  huil  en  aan  hom  ruk,  vat  my 
onsamehangende  gedagtes  tog  koers  — terug  na  daardie  vroeë 
gelukkige  jare  van  jonkwees,  gedeelde  ideale  en  liefdes,  ’n 
gesamentlike  domein.  Sy  was  prof.  Kempen  se  assistent,  ek  prof. 
Opperman  s’n.  Ons  was  albei  lief  vir  Afrikaans  en  sy  letterkunde.  Sy  het 
gewerk  vir  die  B.A.-Honneurs-graad  met  taalkunde  as  hoofstudierigting, 
terwyl  ek  besig  was  met  ’n  M.A.  in  die  letterkunde.  Ek  onthou  hoe  ek  ’n 
verkeerde  boodskap  oorgedra  het  in  verband  met  die  inlewering  van  ’n 
poësie-opstel  toe  Annette  tot  haar  ontsteltenis  onverwags  ’n 
kindersiekte  opgedoen  het:  nogal  ’n  vernedering,  het  sy  gevoel, 
waterpokkies  op  haar  "leeftyd”!  Ek  wend  my  na  die  meisieskoshuis 
Harmonie  en  in  plaas  van  prof.  Opperman  se  uitstel  te  verleen,  noem  ek 
’n  dringende  keerdatum.  Siek-siek  het  Annette  die  opstel  voltooi  en 
soos  altyd  ’n  uitstekende  punt  behaal.  Ons  professor  was  geskok  oor 
my  halwe  oor,  ek  was  ontsteld  en  Annette  was  nie  kwaad  nie.  Sy  het  dit 
dikwels  gehad  oor  haar  “kwaai  rooikop-humeur”,  maar  so  impulsief  en 
selde  soos  wat  sy  kwaad  geword  het,  so  onmiddellik  het  sy  weer  goed 
geword.  Vol  vlam  en  vonk  was  sy  sekerlik  — al  was  haar  digte  krulkop 
eerder  blond  as  rooi  — maar  woede  of  wrok  kon  nie  deel  wees  van 
iemand  wat  die  gawe  van  die  liefde  in  die  maat  as  sy  ontvang  het  nie. 
Groot  soos  haar  liefde  vir  mense  was  ook  haar  liefde  vir  die  aarde;  die 
tasbare  werklikheid.  Met  haar  opgeskerpte  sintuie  was  sy  volledig 
Bolandse  mens.  As  student  het  sy  oor  die  Bolandse  sonsondergang 
gedig;  oor  die  “skroomvallige  strale  wat  so  haastig  haak  / in  die 
witdraadvingers  / van  die  walpopulier”: 

Los  maar,  los  maar,  laat  los. 

Dis  tog  tevergeefs. 

Die  klam  van  ou  Malkopsrivier 

lê  al  verys  in  die  walpopulier. 

“Slampamper”  het  sy  dié  gedig  genoem  — inderdaad  uit  ’n 
Leipoldtiaanse  liefde  vir  die  aarde.  Sy  het  ook  nog  ’n  “Bergslampam- 
per”  geskryf,  soos  haar  ander  jeugverse  gepubliseer  in  die  literêre 
tydskrif,  Inset,  ons  destydse  studentepublikasie  onder  redaksie  van 
J.C.  Kannemeyer  en  J.P.  Smuts.  Dit  was  die  begin  van  ’n  lang 
verbintenis  met  Afrikaans,  met  die  letterkunde,  met  Stellenbosch.  ’n 
Dekade  later  bevind  ons  al  vier  ons  weer  terug  in  die  Departement: 
John  en  Johan,  ek  en  Annette.  Ons  samewerking  met  Annette  was  ’n 
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konstante  onderstroom  van  diep  toegeneentheid,  lojaliteit  en  solidariteit, 
tussen  my  en  haar  spesifiek  ook  vroulike  solidariteit,  want  sy  het  die 
beroepspel  nooit  hard  en  "manlik”  gespeel  nie.  Sy  was  te  veel  vrou  om 
haar  vroulikheid  ooit  te  verloën.  Haar  menslikheid  en  begrip,  haar 
onpartydige  meelewendheid  was  ’n  altyd-teenwoordige  sentrum  vir 
versoening  as  konflikte  ontstaan  en  onmin  gedreig  het.  Afsydigheid  was 
volkome  vreemd  aan  haar  persoon.  Dit  sou  leeg  en  koud  en 
onvriendelik  kon  word  sonder  haar ...  Sy  het  studente  en  kollegas  aan 
mekaar  en  aan  die  departement  gebind.  In  dié  trant  hou  die  dominee  sy 
begrafnisrede;  hy  praat  oor  die  liefdesdiens  van  ’n  mens  bekleed  met 
die  Here  Jesus. 

Ek  dink  aan  Emily  Dickinson:  "1  had  no  time  to  hate,  because  / The 
grave  would  hinder  me,  / ...  The  little  toil  of  love,  I thought  / Was  large 
enough  for  me.”  Het  ek  toevallig  die  nag  van  Annette  se  dood  toe  ek  my 
reëlmatige  slaaploosheid  nie  meer  kon  verduur  nie  die  verse  van  Emily 
Dickinson  gelees?  Annette  het  gedig  oor  Sneeugat  en  die  Groot 
Winterhoek  van  haar  Tulbaghse  kindertyd,  oor  die  ruik  van  die  dou  van 
Nóiensbos,  oor  haar  Stellenbosch  wat  "bloedrooi”  in  die  reën  is.  Maar 
dit  was  in  haar  studentetyd.  Oor  haar  gepubliseerde  verse  het  sy  later  ’n 
ondeurdringbare  swye  gehandhaaf.  Het  sy  soos  Emily  Dickinson 
gevoel?: 

I’m  nobody!  Who  are  you? 

Are  you  nobody,  too? 

Then  there’s  a pair  of  us  — don’t  tell! 

They’d  banish  us,  you  know. 

How  dreary  to  be  somebody! 

How  public,  like  a frog 

To  tell  your  name  the  livelong  day 

To  an  admiring  bog! 

Om  iemand  te  wees,  om  te  publiseer,  om  openbaar  te  word  — "public, 
like  a frog”  — : vir  Annette  was  dit  ’n  besliste  "Nee”.  Inleidings  tot 
bloemlesings  van  die  verse  van  Emily  Dickinson  noem  haar  keer  op 
keer  ’n  “kluisenaar  van  nature”,  volgens  my  uit  verleentheid  om  die 
misterie  van  haar  lewe  te  verklaar.  Haar  roem  was  ’n  postume  roem; 
binne  haar  leeftyd  het  sy  net  sewe  verse  gepubliseer.  Maar  hoe  kon 
iemand  so  volledig  by  die  lewe  en  liefde  betrokke  ooit  van  nature  ’n 
kluisenaar  gewees  het?  lemand  so  gevoelig  vir  die  natuur,  so  uitdagend 
gelowig,  so  oorgegee  aan  die  liefde?  lets  van  die  geheim  van  Emily 
Dickinson  het  ek  in  Annette  aangeraak.  Sy  was  so  volledig  vrou  en 
mens  dat  sy  ook  niks  gehad  het  van  die  onbegryplike  vervreemding  van 
die  aarde  en  die  liggaam  wat,  helaas,  dikwels  kenmerkend  is  van 
Christene  nie.  Die  mens  wat  weet  dat  hy  ’n  wonderbare  liggaam 
bewoon,  het  geen  drang  na  totale  vergeesteliking  nie.  Die  laaste  keer 
wat  sy  in  my  woonstel  was,  het  sy  haar  hande  om  ’n  protea  gevou  met  ’n 
uitroep  om  die  perfektheid  daarvan.  Sy  het  diep  in  die  sagte  pienk 
opening  binne  die  harder,  syagtige  buiteblare  gekyk,  verwonderd 
ontroer  dat  dit  so  volkome  vaginaal  was.  Ek  en  haar  man  het  effens 
verleë  gelag  maar  ons  was  tog  albei  geraak  deur  haar  opmerksaamheid 
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en  spontaneïteit.  Toe  het  ek  meteens  onthou  hoe  sy  ook  eenmaal  met 
eerbied  ’n  slaaikrop  vasgehou  het;  “Kyk,  ’n  perfekte  fetus!’’ 

As  die  dood  nie  die  einde  is  nie,  is  dit  miskien  dít:  embrionale  terugkeer 
na  die  prilste  vorm  van  nuwe  lewe  — om  daaruit  weer  te  groei.  Die  dood 
is  ’n  “streng  genade’’  skryf  C.S.  Lewis  aan  sy  jong  vriend  Shelden 
Vanauken  by  die  onverwagte  afsterwe  van  Vanauken  se  jong  vrou.  Toe 
hy  self  baie  ouer  geword  het,  skryf  hy  oor  dié  verlies  en  die 
sielsgelukkige  verbintenis  wat  dit  voorafgegaan  het  onder  die  titel  wat  hy 
van  Lewis  gekry  het:  A Severe  Mercy:  ’n  genade  so  streng  soos  die 
dood,  ’n  dood  so  genadig  soos  die  liefde;  dood  ín  die  liefde,  nie  dood 
van  die  liefde  nie.  Annette  het  die  hoogste  vervulling  van  die  aardse  en 
medemenslike  liefde  in  haar  huwelik  gevind.  Ook  in  haar  geval  is  die 
dood  nie  net  wrede  end  nie,  maar  ook  genadige  voitooiing,  omdat  die 
aarde  ’n  vol  mens  en  ’n  vervulde  vrou  kon  ontvang. 

Die  dag  van  Annette  se  begrafnis  was  moeg  gewaai  deur  die  Suidoos, 
maar  soos  altyd  op  sulke  dae  was  alles  besonder  helder.  Van  die 
begraafplaas  af  kon  ons  haar  Stellenbosch  sien  in  die  diepste  kleure  van 
blou  en  groen  en  wit. 

“Die  Heilige  Gees’’,  het  ’n  teoloog-vriend  eenmaal  eenvoudig  aan  my 
verduidelik,  “is  die  blywende  teenwoordigheid  van  Jesus  Christus  op 
aarde.’’  Ons  is  nie  as  wese  agtergelaat  nie.  Ek  stap  van  die  begraafplaas 
af  weg  saam  met  Johan  en  Jetty  Degenaar.  Johan  vertel  hoe  hy  jaarliks 
vir  sy  studente  een  van  Annette  se  mooiste  verse  voorlees;  ’n  vers  oor 
die  Heilige  Gees.  “As  die  mens  nie  meer  vir  sy  medemens  in  eie 
bewussyn  geslote  bly  nie’’,  sê  hy,  “as  taal  weer  primêre  kommunikasie 
word  en  nie  net  meer  instrument  is  nie,  dan  is  dit  die  werk  van  die 
Heilige  Gees’’: 

Gee  my  net  één  dag  soos  toenterjare, 

’n  dag  vol  soetwyn  uit  Jerusalem, 
g’n  drome  droom  — gesigte  sien  — 

’n  dag  wat  van  wind  en  vlamme  sing! 

Maak  van  my  so  ’n  nuwe  Pinksterling 

dat  ek  die  taal  waarin  ek  gebore  is, 

my  eie  klank,  in  elke  geelvink  en  kanarie  hoor; 

by  tortels  en  kokkewiet  se  kind 

die  ABC  van  duisend  warm  woorde  vind! 

By  Annette  Snyman  se  graf  het  mense  weer  oopgegaan  vir  mekaar. 
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Pase 

Aan  die  nagedagtenis  van  Annette  Snyman 

Lina  Spies 


Hulle  sê  dit  troos 

dat  mens  deel  word  van  die  grond 
waarbo  die  krokusse  net  effens  kopuitsteek 
as  dit  lente  in  Holland  word 
en  die  affodille  in  die  lae  landjie 
jubelende  goudgeel  pleine  maak. 

En  eendag  sal  ek  tevrede  rus 
in  die  stukkie  aarde  my  gegun, 
humus  vir  die  kronkelgang 
wat  ek  nou  ligvoets  loop 
stam  om  eikestam 

langs  al  die  liefdespaadjies  van  my  dorp. 

“Of  my  bones  are  coral  made”  — 

nee,  die  wurm  vreet,  verteer, 

ek  wil  opstaan  uit  die  koue,  donker,  blinde  grond 

op  die  aardse  plekke  wat  ek  liefste  het: 

Stellenbosch  en  Amsterdam, 

onder  die  eikebome, 

bokant  die  krokusse,  tussen  die  affodille, 

ek  sal  opstaan 

want  Hy  het  my  lief  — 

dit  sê  elke  blom  se  sirkel  blaar  vir  blaar; 

Hy  het  opgestaan,  die  groot  Tuinier, 

Hy  voel  die  son. 

Meteens  weer  ’n  vrolike  rinnewasie-kind 
trek  ek  stuifmeeldrade  sing-sing  uit, 

jou  angel,  Dood. 
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Die  kortkortverhaal  as  nuwe  subgenre  in  die 
Afrikaanse  literatuur  * 

Jean  Lombard 


Sedert  die  vernuwing  van  Sestig  word  daar  veral  in  die  Afrikaanse  prosa 
al  hoe  meer  klem  gelê  op  die  ooreenkomste  tussen  die  drie  tradisionele 
hoofgenres,  nl.  epiek,  liriek  en  dramatiek.  Hoewel  algemeen  aanvaar 
kan  word  dat  genre-indelings  uiteraard  abstraksies  is  wat  die  konkrete 
teks  slegs  gedeeltelik  tref  en  dat  elke  teks  streng  gesproke  ’n 
“mengvorm”  is,  is  dit  to  so  dat  genre-indelings  nog  altyd  ’n  baie 
belangrike  plek  in  die  sistematisering  van  die  veelheid  van  literêre  tekste 
ingeneem  het.  Dit  blyk  dus  meer  wenslik  om  wel  nuwe  genrebegrippe 
daar  te  stel  wanneer  dit  nodig  mag  wees,  eerder  as  om  steeds  van 
mengvorme  te  bly  praat. 

Met  die  toenemende  aandag  aan  kortheid  in  die  Afrikaanse  prosa 
ontstaan  die  vraag  of  hierdie  “uiterlike”  eienskap  nie  op  so  ’n  wyse 
saamhang  met  strukturele  kenmerke  dat  daar  sprake  is  van  ’n  nuwe 
subgenre  nie.  Dit  wil  voorkom  asof  die  bundel  Een-en-twintig  van  Jan 
Rabie  nie  net  een  van  die  belangrikste  aankondigers  van  Sestig  was  nie, 
maar  dat  dit  ook  ’n  nuwe  soort  prosa  ingelui  het,  met  Dwaalstories 
van  Eugéne  Marais  en  enkele  verhale  van  Van  Melle  en  Toon  van  den 
Heever  as  die  belangrikste  voorlopers.  Een  van  die  redes  hoekom  daar 
nog  relatief  min  oor  Breytenbach  se  Katastrofes  geskryf  is,  is  sekerlik 
die  besef  dat  ons  hier  met  ’n  heel  eiesoortige  literêre  vorm  te  doen  het. 
Naas  Rabie  en  Breytenbach  is  John  Miles,  P.J.  Haasbroek,  Henk  Rall  en 
in  mindere  mate  Abr.  H.  de  Vries  tans  die  belangrikste  eksponente  van 
die  korter  prosatekste  wat  wissel  van  ongeveer  een  tot  vyf  bladsye. 
Veral  kort  na  die  verskyning  van  Een-en-twintig  (1956)  en  Katastrofes 
(1964)  is  probleme  ondervind  met  ’n  benaming  van  dié  tekste.  Rabie 
self  wou  oorspronklik  sy  boek  Prosas  noem  (vgl.  Uys  Krige  se  inleiding) 
en  verskeie  kritici  het  dan  ook  dié  term  met  die  nodige  kwalifisering  in 
hul  besprekings  van  Een-en-twintig  — en  later  ook  Katastrofes  — 
gebruik.  Dit  is  egter  ’n  onbevredigende  benaming  omdat  dit  hoofsaaklik 
dien  as  aanduiding  van  een  van  die  drie  hoofgenres  in  die  letterkunde; 
as  die  naam  vir  ’n  spesifieke  soort  kortkuns  skep  dit  verwarring. 
Verskeie  van  die  tekste  is  ook  as  prosagedigte  beskryf  weens  hul 
aansluiting  by  die  “poéme  en  prose”  van  die  Franse  digters  Rimbaud, 
Baudelaire  en  Mallarmé.  Hoewel  die  invloed  van  die  “poéme  en  prose” 
nie  ontken  kan  word  nie,  verskil  bv.  Rabie  se  verhale  van  die  Franse 
prosagedig  in  die  sin  dat  ’n  duidelike  epiese  element  aantoonbaar  is;  ’n 
enkele  gebeurtenis  of  reeks  gebeure  staan  sentraal.  Selfs  in 
Katastrofes,  wat  by  uitstek  ooreenstemming  met  die  poësie  vertoon, 
kom  die  verhalende  element  in  die  meeste  tekste  sterk  na  vore.  In  die 


Samevatting  van  ’n  hoofstuk  uit  Die  kortkortverhaal  in  Afhkaans  wat  in  Februarie  1979 
as  skripsie  ingelewer  is  ter  verkryging  van  die  M.A.-graad  aan  die  Universiteit  van 
Stellenbosch. 
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prosagedig  daarenteen  oorheers  die  liriek;  dit  gaan  primêr  om  ’n 
emosionele  toestand  of  ’n  bepaalde  stemming. 

Ten  einde  die  belangrikheid  van  die  epiese  element  in  die  kort 
prosatekste  steeds  te  beklemtoon,  is  die  term  kortkortverhaal  (reeds 
gebruik  deur  o.a.  Hennie  Aucamp  en  J.P.  Smuts)  ’n  meer  geskikte 
benaming  as  prosa  of  prosagedig.  Die  meeste  tekste  in  bv. 
Een-en-twintig  en  Katastrofes  is  kortverhale;  vervolgens  wil  ek 
aantoon  dat  die  nadere  bepaling  “kort”-kortverhaal  ook  eiesoortige 
tendense  in  die  struktuur  impliseer  — in  só  ’n  mate  dat  daar  wel  sprake 
kan  wees  van  ’n  nuwe  subgenre  in  die  Afrikaanse  prosa.  Omdat  die 
kortkortverhaal  onmiskenbaar  prosa  is,  neem  ek  as  uitgangspunt  die 
verskillende  tradisionele  komponente  van  ’n  prosateks,  nl.  agtereenvol- 
gens:  tyd,  intrige,  taal  of  medium,  verteller,  ruimte  en  karakter. 

Die  noue  samehang  tussen  epiese  en  iiriese  tyd. 

Die  kortkortverhaal  kan  nou  van  die  langer,  meer  tradisionele 
kortverhaal  onderskei  word  op  grond  van  ’n  besonder  gekonsentreerde 
verdigting  wat  rondom  die  epiese  kern  plaasvind.  Hierdie  gekonsen- 
treerdheid  kan  onder  meer  toegeskryf  word  aan  ’n  noue  samehang 
tussen  epiese  en  liriese  elemente.  Veral  wat  die  tydstruktuur  betref, 
toon  die  kortkortverhaal  sterk  ooreenkoms  met  die  liriek.  Dikwels  word 
slegs  een  kernsituasie,  wat  hoogstens  enkele  minute  duur,  uitgebeeld; 
soms  word  slegs  ’n  vlietende  oomblik  weergegee.  Hoewel  ’n 
opeenvolging  van  handelinge  of  gebeure  wat  dié  moment  vul,  wel 
aangedui  kan  word  en  in  die  leesproses  visueel  op  mekaar  volg,  is  daar 
na  regte  sprake  van  ’n  stroom  van  handelinge  wat  só  vinnig  plaasvind 
dat  die  indruk  van  gelyktydigheid  geskep  word.  Die  verloop  van  gebeure 
in  die  tyd  word  dus  in  ’n  sekere  mate  opgehef.  Hierdeur  toon  die 
kortkortverhaal  noue  verwantskap  met  die  liriek,  waar  dit  primêr  gaan 
om  die  oproep  van  ’n  enkele  liriese  beeld  waaraan  die  tydsverloop 
volledig  ondergeskik  gestel  word.  ’n  Groot  aantal  tekste  uit 
Een-en-twintig,  Katastrofes  en  die  bundels  van  Haasbroek  kan  as  die 
uitbeelding  van  een  kernmoment  of  -situasie  beskou  word;  dié  tekste  is 
dan  ook  selde  langer  as  ’n  bladsy.  Omdat  die  epiese  opeenvolging  van 
gebeure  in  hierdie  verhale  nooit  heeltemal  uitgeskakel  word  nie,  beskik 
hulle  weens  ’n  paradoksale  ineengestrengeldheid  van  epiese  en  liriese 
tyd  oor  ’n  besonder  verwikkelde  en  gekonsentreerde  'struktuur. 

In  die  langer  tekste  word  gewoonlik  ’n  omvattender  tydperk  as  slegs  ’n 
enkele  oomblik  gedek,  maar  dan  ook  net  enkele  ingrypende  momente 
uit  dié  tyd,  sodat  dit  moontlik  is  om  die  verhaal  in  afgebakende  episodes 
of  handelingsgehele  te  verdeel.  Dit  gee  aanleiding  tot  ’n  fragmentariese 
struktuur;  daar  is  gewoonlik  onderbrekings  in  die  intrige  wat  deur  die 
leser  voltooi  moet  word.  Een  handelingsgeheel  begin  ook  nie 
'noodwendig  waar  die  vorige  een  geëindig  het  nie,  sodat  hulle  t.o.v. 
vertelde  tyd  oorvleuel  en  sekere  gebeure  gelyktydig  plaasvind.  In  ”Die 
tuiskoms”  (Van  Melle)  en  “Die  nuwe  piramides”  (Rabie)  dra  die 
simultane  aard  van  die  gebeure  op  besondere  wyse  by  tot  die  intrige.  In 
“Oom  Nakkie  my  oom  Nakkie”  van  Miles  word  die  afwisseling  tussen 
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twee  groepe  gelyktydige  handelinge  m.b.v.  ’n  tipografiese  onderskeid 
tot  stand  gebring.  Hoewel  dit  in  die  verhale  met  ’n  episodiese  struktuur 
in  ’n  sekere  sin  makliker  is  om  ’n  tydsverloop  aan  te  dui,  wyk  die 
struktuur  af  van  die  meer  tradisionele  logies-kousale  opeenvolging  van 
gebeure,  omdat  die  chronologie  dikwels  deur  gelyktydigheid  opgehef 
word.  Verder  toon  die  uitbeelding  van  die  afsonderlike  kernmomente  of 
handelingsgehele  grootliks  ooreenkoms  met  die  gefikseerde  oomblik 
van  die  liriek. 

’n  Meer  gekompliseerde  variasie  van  die  fragmentariese  struktuur  kom 
voor  waar  enkele  tydsaanduidinge  t.o.v.  die  verskillende  episodes  wel 
gegee  word,  maar  waar  dit  nie  vir  die  leser  moontlik  is  om  vas  te  stel 
hoeveel  tyd  elke  fase  in  beslag  neem  en  wat  die  tydsafstand  tussen  die 
verskillende  fases  is  nie.  Dit  is  dus  ook  nie  moontlik  om  te  bepaal  of 
sekere  episodes  gelyktydig  plaasvind  of  nie;  die  leser  weet  slegs  in 
breë  trekke  hoe  die  tyd  verloop.  F.C.  Maatje  tipeer  in  sy 
Literatuurwetenschap  (1971 : 151-157)  dié  soort  tydstruktuur  as  diffuse 
tydsverloop  ter  onderskeiding  van  die  fragmentariese  tydsverloop  waar 
dit  wel  moontlik  is  om  die  tydsafstand  tussen  of  gelyktydigheid  van 
handelingsgehele  te  bepaal.  ’n  Goeie  voorbeeld  van  diffuse  tydsverloop 
kom  voor  in  “Die  vaal  koestertjie’’  van  Eugéne  Marais,  waar  ’n 
opeenvolging  in  die  tyd  wel  aangedui  kan  word,  hoofsaaklik  d.m.v.  “en 
toe’’,  maar  die  verhouding  tussen  vertelde  tyd  en  verteltyd  — wat  juis 
tiperend  is  van  die  epiek  — kan  nie  vasgestel  word  nie.  Omdat  daar  by 
die  diffuse  tydsverloop  ook  sprake  is  van  tyd  wat  in  die  ruimte  “gestol’’ 
het,  hou  dit  verband  met  die  liriese  tyd.  Die  oombliksfiksering  sluit 
verder  aan  by  die  sg.  durée-belewing:  die  ervaring  van  ’n  bepaalde 
oomblik  wat  só  intens  is  dat  die  tyd  as’t  ware  verstar  en  stilstaan;  die 
oomblik  bly  durend.  Die  tweede  laaste  paragraaf  van  “Lucy’’  deur  John 
Miles  bevat  ’n  reeks  bewegings  wat  in  ’n  half-voltooide  vorm  tot 
stilstand  gekom  het.  Die  verhaal  “flip’’  uit  Katastrofes  is  in  sy  geheel  die 
uitbeelding  van  so  ’n  “gestolde’’  oomblik. 

’n  Verdere  tegniek  waardeur  ’n  noue  samehang  tussen  epiese  en  liriese 
tyd  daargestel  word,  is  die  gebruik  van  simboliek  op  so  ’n  wyse  dat  ’n 
verhaal  in  sy  geheel  simboliese  betekenis  verkry.  Die  meeste  van 
hierdie  soort  verhale  kom  voor  in  Een-en-twintig  van  Rabie  (vgl.  o.m. 
“La  promenade  en  chien’’,  “Baie’’  en  “Droogte”).  Hoewel  die 
opeenvolging  van  gebeure  aanduibaar  is,  word  die  tydsverloop  en  veral 
die  afgehandeldheid  grootliks  getransendeer,  omdat  die  gebeure  weens 
hul  simboliese  aard  algemeen-geldige  betekenis  verkry.  Dit  is  opvallend 
dat  die  meeste  van  hierdie  verhale  in  die  teenwoordigetydsvorm  vertel 
word;  in  “La  promenade  en  chien’’  en  “Baie’’  is  daar  geen  oorgang  van 
die  verlede  na  die  teenwoordige  nie,  sodat  die  epiese  perspektief  in  ’n 
groot  mate  opgehef  word.  Aansluitend  by  die  simboliek  bevat  die 
meeste  van  hierdie  verhale  ’n  surrealistiese  element;  die  tydruimtelike 
beperkinge  van  die  reële  word  oorskry  om  ’n  dieperliggende  betekenis 
na  vore  te  bring. 
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Assosíatiewe  skakeling  van  gebeure  in  die  intrige 

Die  tydsverhouding  tussen  die  verskillende  handelinge  het  uiteraard 
belangrike  implikasies  vir  die  aard  van  die  intrige  in  die  kortkortverhaal. 
Die  opvallendste  verskil  met  die  langer,  meer  tradisionele  kortverhaal  lê 
daarin  dat  die  gebeure  nie  logies-kousaal  op  mekaar  volg  nie,  maar  op 
’n  skynbaar  willekeurige,  assosiatiewe  wyse.  In  die  kortkortverhale 
waarin  slegs  een  kernmoment  uitgebeeld  word,  is  die  samehang  tussen 
die  verskillende  handelinge  meesal  nie  logies  verklaarbaar  nie.  ’^erskeie 
tekste  in  Katastrofes  het  trouens  ’n  heel  eiesoortige  logika  wat  in 
sekere  sin  satiriese  kommentaar  is  op  die  redelikheid  van  die  mens  en 
sy  pretensie  om  verskynsels  in  hul  logiese  samehang  te  kan  dui. 
Ook  in  die  verhale  wat  uit  meer  as  een  handelingsgeheel  bestaan  en 
waarin  ’n  opeenvolging  in  die  tyd  in  mindere  of  meerdere  mate 
nagegaan  kan  word,  is  daar  gewoonlik  nie  ’n  logies-kousaal  aanduibare 
gebeurelyn  nie.  Die  verskillende  handelingsgehele  toon  nie  ’n 
definitiewe  spanningsgrafiek  wat  oploop  na  ’n  klimaks  nie.  Die  opbou 
van  die  verhaal  toon  eerder  ’n  naasmekaarstelling  van  handelingsgehe- 
le  wat  assosiatief  geskakel  word.  Omdat  daar  afgewyk  word  van  die 
tradisionele  spanningspatroon  met  ’n  inset,  klimaks  en  afloop,  is  dit  in 
die  meeste  verhale  nie  moontlik  om  een  gebeurtenis  belangriker  te  ag 
as  ’n  ander  nie.  Deur  middel  van  die  jukstaposisie  het  elke 
handelingsgeheel  gelyke  waarde.  "Die  tuiskoms’’  deur  J.  van  Melle,  wat 
in  drie  duidelike  afdelings  verdeel  kan  word,  is  ’n  goeie  voorbeeld: 
hoewel  progressie  in  die  tyd  eksplisiet  deur  die  verteller  aangegee 
word,  is  daar  ook  tydsoorvleueling  in  die  onderskeie  wedervaringe  van 
die  man  en  vrou.  Van  ’n  stygende  spanningslyn  bepaal  deur  oorsaak  en 
gevolg,  is  hier  geen  sprake  nie.  Wat  die  tydsverloop  in  "calamity  gulch 
(engelse  gedagtes)’’  van  Breytenbach  betref,  sou  ’n  mens  selfs  kon  sê 
dat  dit  nie  veel  verskil  sou  maak  as  die  handelingsgehele  onderling 
omgeruil  word  nie.  Dit  beteken  nie  dat  die  verhaal  ’n  los, 
onsamehangende  struktuur  het  nie.  Van  belang  is  egter  dat  die  gebeure 
nie  deur  oorsaak  en  gevolg  bepaal  word  nie,  maar  spesifiek  in  die  geval 
van  "calamity  gulch’’  eerder  deur  ruimtebepalings  (agtereenvolgens  ’n 
"katastrofe”  in  die  lug,  op  die  aarde  en  onder  die  grond)  en 
kontraswerking. 

In  samehang  met  die  afwesigheid  van  logies-kousale  ordening  word 
meesal  in  die  inset  geen  voorbereidende  agtergrondsgegewens  gegee 
nie.  Die  leser  word  as’t  ware  midde-in  die  kerngebeure  geplaas  reeds 
nadat  dit  ’n  aanvang  geneem  het.  Ook  die  slot  van  die  kortkortverhaal 
toon  in  die  meeste  gevalle  geen  logiese  voorspelbare,  "bevredigende” 
uiteinde  of  oplossing  van  die  gebeure  nie.  Die  sg.  oop  einde  word  op  ’n 
verskeidenheid  maniere  bewerkstellig.  Een  hiervan  is  beelding  in  die 
slotsin  (vgl.  "Die  nuwe  piramides”  van  Rabie,  wat  eindig  met  die 
suggestie  dat  die  herinnering  aan  "nuwe  piramides”  van  lyke  in 
gaskamers  tydens  die  Tweede  Wêreldoorlog  net  so  onuitwisbaar  is  as 
die  piramides  van  Egipte).  Verskillende  assosiasies  wat  rondom  ’n  beeld 
in  die  loop  van  die  verhaal  opgebou  word,  kulmineer  in  die  slot,  sodat  ’n 
verskeidenheid  interpretasiemoontlikhede  aanwesig  is.  ’n  Ander 
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procédé  is  dat  beelde  wat  in  die  openingsparagraaf  voorkom,  eers  in  die 
slotparagraaf  terugkeer. 

Dit  verleen  eenheid  aan  ’n  verhaal  wat  origens  weens  die  assosiatiewe 
opbou  die  indruk  van  ’n  los,  onsamehangende  struktuur  mag  wek. 
Terselfdertyd  wen  die  beelde  aan  assosiasies  en  betekenis,  sodat  die 
einde  van  die  intrige  nie  afgesluit  en  eenduidig  is  nie,  maar  verwikkeld. 
’n  Verdere  tegniek  is  die  sikliese  slot  (vgl.  “Drie  kaalkoppe  eet  tesame’’ 
en  “Die  man  met  die  swaar  been’’  uit  Een-en-twintig)  wat  impliseer  dat 
die  gebeure  nie  afgehandel  is  nie,  maar  weer  herhaal  gaan  word. 
Afgesien  van  die  inset  en  die  slot  toon  trouens  die  kortkortverhaal  in  sy 
geheel  ’n  oopheid  of  onafgehandeldheid  van  struktuur.  Dit  hang  in  die 
eerste  plek  saam  met  die  volgehoue  dramatisering:  die  vreemdste 
verskynsels  word  met  groot  vanselfsprekendheid  gekonstateer  sonder 
dat  die  verteller  enigsins  ’n  logiese  verklaring  probeer  gee  of 
kommentaar  daarop  lewer.  Gewoonlik  word  daar  nie  oplossings  gegee 
vir  al  die  vrae  wat  in  die  loop  van  die  verhaal  ontstaan  nie.  Slegs  ’n  deel 
of  ’n  moment  van  ’n  situasie  word  uitgebeeld,  en  dit  wat  voorafgegaan 
het  of  daarop  volg,  is  nie  belangrik  nie.  Verder  kan  die  geheelindruk 
van  onafgehandeldheid  ook  toegeskryf  word  aan  die  feit  dat  dit  dikwels 
nie  moontlik  is  om  die  tydsafstand  tussen  die  gebeure  te  bepaal  nie. 
Die  tradisionele  afgehandeldheid  van  die  epiek  waar  die  verteller  die 
ontwikkeling  vanuit  ’n  “toe’’  na  ’n  “nou’’  weergee,  is  afwesig  in  die 
kortkortverhaal.  Deur  die  skynbaar  willekeurige,  assosiatiewe  skakeling 
ontdek  die  verteller  in  'n  sekere  sin  saam  met  die  leser  die  verloop  van 
die  gebeure.  Daar  is  dus  nie  sprake  van  ’n  oorskouende  perspektief  met 
’n  verduidelikende  inset,  ’n  stygende  spanningslyn  en  ’n  definitiewe 
afloop  nie.  Die  intrige  vertoon  eerder  ’n  saamgeperstheid  in  die  hede 
waardeur  die  tydsverloop  tot  op  groot  hoogte  opgehef  word. 

Die  transendering  van  die  tydsverloop  hang  onder  meer  saam  met  die 
feit  dat  die  presens  die  oorwegende  tydsvorm  is  en  nie  die  perfek  nie. 
Wanneer  spesifieke  gebeure  in  die  presens  weergegee  word,  maar 
sonder  die  inset-agtergrond  van  perfekvorme,  gaan  die  historiese 
perspektief  op  paradoksale  wyse  verlore.  In  so  ’n  geval  is  daar  eerder 
sprake  van  ’n  algemene  of  universele  presens,  wat  in  sommige  tekste 
saamhang  met  die  simboliese  aard  van  die  gegewe.  Verskeie 
kortkortverhale  van  Breytenbach  en  Haasbroek  het  ’n  dramatiese 
onmiddellikheid  en  konsentrasie  weens  die  afwesigheid  van  verledetyds- 
vorme  in  die  inset.  Hierdeur  word  die  tydsafstand  opgehef  deurdat 
verskillende  gebeure  met  gelyke  waarde  in  die  hede  naas  mekaar  gestel 
word.  Die  gebruik  van  die  presens  — hetsy  die'onmiddellike,  algemene 
of  die  historiese  presens  wat  binne  ’n  verledetydsraamwerk  gestel  word 
— bevestig  die  paradoksale  aard  van  die  kortkortverhaal:  die  intrige  toon 
terselfdertyd  sowel  epiese  progressie  as  die  assosiatiewe  naasme- 
kaarstelling  van  kernmomente.  Anders  gestel:  dit  toon  die  ineenge- 
strengeldheid  van  ’n  epiese  en  liriese  element,  wat  aan  dié  soort  verhaal 
’n  besonder  verwikkelde  struktuur  verleen. 

Naas  die  oorwegende  gebruik  van  die  presens  verkry  sommige 
kortkortverhale  ’n  liriese  modaliteit  selfs  al  word  die  verledetydsvorm 
gebruik.  In  “Werkstaking  by  die  kleigat’’  (Toon  van  den  Heever)  word 
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die  gebeure  bv.  nie  in  die  eerste  plek  in  ’n  spesifieke  tydruimte 
gesitueer  t.w.v.  epiese  opeenvolging  nie,  maar  eerder  om  ’n 
nostalgiese  stemming  uit  te  beeld.  Ook  in  Dwaalstories  slaag  Marais 
daarin  om  met  verledetydsvorme  ’n  liriese  sfeer  te  skep.  Hierdie  gebruik 
van  die  perfek  word  dikwels  deur  bywoordelike  bepalinge  en  metafore 
ondersteun. 

Omdat  daar  in  die  kortkortverhaal  wegbeweeg  word  van  die 
chronologiese,  logies-kousaal  bepaalde  opeenvolging  van  gebeure, 
word  die  progressie  nie  primêr  bepaal  deur  die  vraag  oor  wat  die 
uiteinde  van  die  gebeure  gaan  wees  nie.  In  die  assosiatiewe  skakeling 
van  gebeure  of  beskrywings  word  dit  eerder  aangedui  deur  die 
herhaling  van  sekere  frases,  of  variante  daarvan,  deur  die  loop  van  die 
verhaal.  Die  herhaalde  frases  vervul  daarby  ’n  belangrike  funksie  as 
ordenende  en  eenheidvormende  element.  In  “Skelle  modder’’  bv.  word 
die  progressie  aangedui  deur  die  opeenvolgende  beskrywings  van  die 
man  wat  die  straat  afkom.  Verder  word  daar  teenstellend  vyf  keer 
verwys  na  die  mense  wat  op  die  kafeeterras  hul  drankies  geniet.  Hul 
onverskillige  gevoelloosheid  is  in  skerp  kontras  met  die  ellendige 
situasie  van  die  man;  deur  die  herhaling  word  dit  geïntensiveer.  In 
verskeie  ander  tekste  van  Rabie  en  ook  van  Haasbroek  en  Breytenbach 
(vgl.  veral  “kersverhaal’’  en  “dinsdag  12  maart’’  uit  Katastrofes  as 
goeie  voorbeelde),  markeer  die  herhaling  van  frases  die  kernmomente 
in  die  gegewe.  Daarby  verkry  die  herhaalde  gedeelte  baie  keer  die  aard 
van  ’n  inkanterende  refrein,  wat  ’n  musikale  inslag  aan  die  prosa  verleen 
— ’n  verdere  bydrae  tot  die  liriese  element  in  die  kortkortverhaal. 
Samehangend  met  die  feit  dat  dit  in  die  intrige  nie  gaan  om  die  logiese 
uiteinde  van  die  gebeure  nie,  word  die  spanning  in  die  kortkortverhaal 
nie  in  die  eerste  plek  gewek  deur  die  vraag  na  uiteindelike  oplossings  vir 
konflikte  nie,  maar  deur  kontraswerking  op  sigself.  Handelingsgehele 
word  teenstellend  naas  mekaar  geplaas.  In  “Drie  kaalkoppe  eet 
tesame’’  kontrasteer  die  telkense  verwysing  na  die  kelner  skerp  met  die 
beskrywing  van  die  waansinnige  eters.  “Skelle  modder’’  toon  die 
onverskillige  drinkers  op  die  kafeeterras  teenoor  die  lydende  man  wat 
die  straat  afkom.  Die  spanning  ontstaan  deur  twee  reekse  gebeure  wat 
gelyktydig  ontwikkel  en  terselfdertyd  ’n  kontras  vorm.  Afgesien  van 
sekere  eksplisiete  teenstellings  in  “Aardrykskundeles”  (Haasbroek)  — 
die  sang  van  die  kinders  teenoor  die  naderkruip  van  die  terroriste,  die 
bos  teenoor  die  oopte  — verkry  dié  kort  teks  sy  besondere  trefkrag  deur 
’n  veel  meer  gekompliseerde  kontraswerking,  nl.  die  ironiese 
teenstelling  tussen  skyn  en  werklikheid  (kripties  maar  juis  daarom 
effektief  aangedui  deur  die  enkele  vergelykende  woorde  “of”,  “asof” 
en  “soos”).  “kersverhaal”  is  opgebou  rondom  die  skreiende 
teenstelling  tussen  die  ontnugterende  werklikheid  van  ’n  militêre  inval 
en  grepe  uit  die  fantasiewêreld  van  kindersprokies,  Bybelse  en 
mitologiese  verhale.  Juis  die  enkele  ooreenkomste  tussen  dié  twee 
werklikhede  lei  daartoe  dat  hulle  deur  ’n  kind  as  verteller  op  ironiese 
wyse  geassosieer  word. 
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Die  ontginning  van  die  medium 

Afgesien  van  die  gebruik  van  die  presens  as  oorwegende  tydsvorm 
word  die  taal  of  medium  ook  nog  op  verskeie  ander  maniere  in  die 
kortkortverhaal  benut,  sodat  die  taalgebruik  op  sigself  — en  nie  net  die 
besondere  aard  van  die  inhoudelike  wat  die  verteller  d.m.v.  die  taal 
meedeel  nie  — iDydra  tot  die  versterking  van  die  liriese  element. 
Tradisioneel  word  aanvaar  dat  die  poësie  van  die  prosa  onderskei  kan 
word  deurdat  die  logies-semantiese  funksie  van  die  mededeling  wat 
hoofsaaklik  in  die  prosa  voorkom,  in  ’n  groot  mate  in  die  digterlike  taal 
getransendeer  word.  Hoewel  ’n  mens  nie  so  ver  sou  gaan  as  om  te  sê 
dat  die  poësie  ’n  eiesoortige  taal  daarstel  nie,  is  dit  so  dat  dit  die  grootste 
frekwensie  van  afwyking  van  die  normaal-alledaagse  taalgebruik  toon  — 
die  funksionele  aanwending  van  “taalafwykings”  en  in  sommige  gevalle 
selfs  doelbewuste  “foute”.  Meer  as  wat  met  bv.  die  roman  of  die 
tradisionele  kortverhaal  die  geval  is,  word  die  kortkortverhaal 
gekenmerk  deur  taal-  en  stylverskynsels  wat  oorwegend  in  die  poësie 
voorkom. 

Dit  is  veral  Breytenbach  in  Katastrofes  wat  op  unieke  wyse  die  taal 
aktiveer.  Bekende  en  selfs  geykte  uitdrukkings  of  idiome  word  herbenut 
deurdat  hulle  gewysig  of  binne  ’n  heel  nuwe  konteks  geplaas  word; 
nuwe  woordskeppinge  kom  ook  dikwels  voor.  Voorts  gebruik  hy  nie  net 
’n  verskeidenheid  beelde  in  sy  verhale  nie,  maar  ons  vind  ’n 
opeenstapeling  van  ’n  hele  reeks  beelde  in  ’n  enkele  sin  of  paragraaf. 
Dit  is  trouens  in  feitlik  alle  geslaagde  kortkortverhale  die  geval  dat 
beelding  — in  watter  vorm  ook  al  — ’n  besonder  belangrike  bydrae 
lewer  tot  die  suggestieryke  aard  en  die  assosiatiewe  opbou  van  die 
intrige.  Ook  die  gebruik  van  klanknabootsing,  wat  weer  eens  grootliks 
by  Breytenbach  voorkom,  dui  daarop  dat,  in  aansluiting  by  die  liriek,  die 
semantiese  waarde  van  die  taaluiting  soms  ondergeskik  gestel  word  aan 
die  klankwaarde.  Terselfdertyd  word  die  beperktheid  van  die  logika  en 
die  wegbeweeg  van  kousale  opeenvolging  geïllustreer:  die  verteller 
voel  dat  hy  sy  ontsteltenis  of  verwondering  oor  bv.  die  “katastrofes”  wat 
een  na  die  ander  gebeur,  beter  deur  klanke  as  m.b.v.  konvensionele  taal 
kan  uitdruk.  Afgesien  van  die  musikale  inslag  wat  die  herhaling  van 
sekere  kernfrases  aan  die  kortkortverhaal  verleen,  word  definitiewe 
rymeffekte  ook  deur  die  herhaling  van  klanke  verkry.  Veral  alliterasie  en 
assonansie  beklemtoon  die  belangrikheid  van  klank  in  hierdie  soort 
prosa.  Ek  haal  ’n  enkele  voorbeeld  aan  uit  Katastrofes:  “Haar  lange 
vlokke  losse  vosse  hare  lê  rondom  haar  kop  op  die  strand  gesliert  soos 
see-alg.”  (“sterfte  in  die  familie  en  hoe  dit  my  maag  aangetas  het”,  bl. 
99). 

Twee  verdere  taalverskynsels  wat  bydra  tot  die  saamgedrongenheid  en 
musikaliteit  van  die  kortkortverhaal  is  die  gebruik  van  elliptiese  sinne  en 
— dikwels  in  wisselwerking  daarmee  — die  afwesigheid  van 
leestekens.  Deur  die  weglaat  van  sekere  woorde,  soos  bv.  in  die 
elliptiese  sin,  volg  geaksentueerde  lettergrepe  gouer  op  mekaar  as  wat 
die  geval  is  by  sg.  normale  sintaktiese  patrone.  Ook  op  hierdie  wyse  is 
daar  ooreenkoms  met  die  poësie,  waar  sekere  aksentpatrone  dikwels 
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herhaal  word  en  die  aksente  nader  aan  mekaar  lê.  Hoewel  ’n  mens 
selde  in  die  kortkortverhaal  spesifieke  ritmiese  patrone  kan  aandui,  is 
daar  tog  sprake  van  ’n  definitiewer  ritmiese  inslag  as  wat  bv.  in  die  prosa 
van  die  tradisionele  kortverhaal  voorkom.  Voorts  weerspreek  die  hoë 
frekwensie  elliptiese  sinne  die  klemverskuiwing  van  die  logies-kousale 
na  die  assosiatiewe  skakeling  van  gebeure.  Die  karakters  (dikwels 
ek-vertellers)  neem  ’n  verskeidenheid  van  los  indrukke  waar,  maar 
weens  die  beperktheid  van  hul  insig  is  die  samehang  en  betekenis  nie 
duidelik  nie.  “Lucy”  (Miles)  en  “Twee  dagboekinskrywings’’ 
(Haasbroek)  is  albei  goeie  voorbeelde  van  verhale  waarin  die  onvermoë 
van  die  hoofkarakters  om  die  werklikheid  logies  te  begryp  in  die  taal 
geïllustreer  word. 

Die  afwesigheid  van  leestekens  word  in  ’n  mate  geteenbalanseer  deur 
die  herhaalde  gebruik  van  die  voegwoord  “en”.  Saam  met  die  elliptiese 
sin  verleen  dié  taalverskynsels  aan  die  verhale  ’n  besonder  snel  tempo 
wat,  soos  ek  reeds  aangetoon  het,  implikasies  het  vir  die  verwikkelde 
tydstruktuur.  Dit  is  opvallend  dat  verskeie  verhale  in  Katastrofes  slegs 
uit  een  lang  paragraaf  bestaan.  Tipografies  is  daar  dus  geen  breuk  in  die 
verloop  nie,  wat  die  indruk  van  gelyktydigheid  versterk.  As  voegwoord 
wat  die  minste  om  logiese  samehang  vra,  skakel  die  “en’’ 
uiteenlopende  gebeure  op  assosiatiewe  wyse.  Dit  word  veral  treffend 
geïllustreer  in  Katastrofes,  waar  die  normale  “logika’’  dikwels  deur  ’n 
skyn-logika  vervang  word.  In  Dwaalstories  bevestig  die  herhaling  van 
die  “en”  die  springende  gang  van  die  gebeure  en  daarmee  saam  die 
snelle  progressie.  Verder  verleen  dit  ’n  sangerige  kwaliteit,  ’n  soort 
liriese  inkantasie  aan  die  prosa,  wat  die  ineengestrengeldheid  van 
epiese  en  liriese  elemente  bevestig. 

Verteltegniek  as  ’n  verdere  versterking  van  die  liriese  element 

Juis  omdat  die  taal  in  die  kortkortverhaal  nie  net  as  mededelingsmedium 
in  diens  van  die  epiese  vertelling  gestel  word  nie,  maar  as  sodanig  aan 
die  orde  gestel  word  om  naas  gebeure,  tyd  en  ruimte  ’n  ewe  belangrike 
komponent  te  word,  tree  die  verteller  spesifiek  as  interpreteerder  en 
skrywer  grootliks  op  die  agtergrond.  Hy  laat  die  taal  as’t  ware  vir  homself 
spreek;  dus  is  daar  ’n  besondere  hoë  premie  op  suggestie.  In 
aansluiting  by  die  min  agtergrondsgegewens  wat  gegee  word,  lewer  die 
verteller  — hetsy  eerste-  of  derdepersoonsverteller  — baie  min  of 
meesal  geen  direkte  kommentaar  in  die  loop  van  die  verhaal  nie.  Oor  die 
algemeen  is  daar  nie  ’n  verduideliking  van  of  ’n  mening  oor  irreële 
gebeure  of  groot  spronge  in  die  tydsverloop  nie. 

Wanneer  kommentaar  wel  voorkom,  word  dit  op  implisiete,  subtiele 
wyse  gelewer.  Deur  ’n  bepaalde  soort  woordgebruik  en  styl,  bv.  deur 
middel  van  beelding  of  die  ellips,  kan  die  mening  of  kommentaar  van  die 
verteller  afgelei  word.  In  “Twee  dagboekinskrywings’’  (Haasbroek)  is 
die  gebroke  styl  ’n  aanduiding  van  die  jongman  se  onvermoë  om  sy 
hartseer  onder  woorde  te  bring.  Die  teenstelling  tussen  geaffekteerde 
woordgebruik  en  ’n  speelse  toon  maak  die  hele  “La  promenade  en 
chien’’  ’n  stuk  satiriese  kommentaar  op  die  wisselvalligheid  van  die 
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noodlot.  Deur  die  sg.  dubbelportrettegniek  (vgl.  “Lucy”  en  “Gustav 
gaan  speel”  van  Milesen  “kersverhaal”  van  Breytenbach)  openbaardie 
verteller  — terwyl  hy  hoofsaaklik  ander  karakters  beskryf  — 
onbewustelik  sekere  eienskappe  omtrent  homself.  Hierdeur  verkry  die 
genoemde  verhale  ’n  meervlakkigheid  wat  dit  moontlik  maak  dat  binne 
’n  klein  bestek  die  lewensruimtes  van  verskillende  karakters  opgeroep 
kan  word.  Omdat  die  verteller  onmiddellik  in  sy  medium  aanwesig  is  en 
dit  nie  slegs  as  ’n  middel  tot  mededeling  aanwend  nie,  is  dit  nie  altyd 
moontlik  om  definitief  tussen  dramatisering  en  die  direkte  uitspreek  van 
kommentaar  te  onderskei  nie.  Op  hierdie  wyse  dra  ook  die  verteltegniek 
by  tot  die  verwikkeldheid  van  die  kortkortverhaal. 

Spesifiek  t.o.v.  verteltegniek  word  die  liriese  element  in  die 
kortkortverhaal  dikwels  versterk  deur  ’n  ek-verteller  wat  ’n  uiters 
persoonlike  weergawe  van  die  gebeure  gee.  ’n  Ek-spreker  wat  op 
direkte  wyse  ’n  subjektiewe  gevoelservaring  uitspreek,  word  gewoonlik 
as  die  onderskeidende  kenmerk  van  meer  bepaald  die  liriese  poësie 
gegee,  maar  dit  is  opvallend  dat  bv.  slegs  tien  uit  die  43  tekste  in 
Katastrofes  nie  ’n  eerstepersoonsverteller  het  nie.  Die  verwikkeldheid 
word  nog  verder  gevoer  wanneer  ons  die  paradoksale  verskynsel  kry 
dat  die  verteller  so  subjektief  word  dat  dit  ’n  bevreemdende  uitwerking 
op  hom  sowel  as  die  leser  het.  Die  bevreemding  kan  tweërlei  van  aard 
wees:  óf  die  verteller  maak  homself  tot  objek  (“fragment  van  ’n 
kwitansie”)  óf  vreemde  situasies  en  eienaardige  verskynsels  — veral  in 
surrealistiese  verhale  — word  met  groot  vanselfsprekendheid  sonder 
enige  verduideliking  aan  die  leser  oorgedra. 

Wanneer  perspektiefwisseling  wel  voorkom,  soos  ons  dit  meestal  in  die 
derdepersoonsaanbod  vind,  gaan  dit  saam  met  die  jukstaposisie  van 
handelingsgehele.  Die  verteller  het  nie  soseer  ’n  oorskouende  blik  nie, 
maar  deur  die  assosiatiewe  skakeling  van  gebeure  ontgin  hy  in  ’n 
sekere  sin  saam  met  die  leser  die  verloop  van  die  intrige. 

Verwikkeldheid  deur  die  jukstaposisie  van  verskillende  ruimtes 

In  die  bespreking  van  die  intrige  het  ek  reeds  aandag  gegee  aan  die 
besondere  aard  van  die  teenstelling  in  die  kortkortverhaal.  Veral  wat 
ruimtetekening  betref,  speel  dit  ’n  baie  belangrike  rol.  Die  kortheid  van 
die  tekste  kan  daaraan  toegeskryf  word  dat  slegs  een  of  ’n  paar 
kernmomente  uitgebeeld  word;  ’n  allesveranderende  krisis  of  ’n 
ingrypende,  dikwels  tragiese  ervaring.  Dit  gebeur  veral  wanneer  ’n 
karaWer  — wat  dan  uiteraard  ’n  buitestaandersfiguur  is  — hom  tussen 
twee  vyandige  grensruimtes  bevind.  Enkele  voorbeelde  uit  Een-en- 
twintig  is:  mnr.  Wallis  in  “Baie”,  die  man  wat  geval  het  in  “Die  man  met 
die  swaar  been”  en  die  oud-soldaat  in  “Skelle  modder”.  Soms  word  die 
teenstellende  ruimtes  uitdruklik  beskryf;  in  ander  gevalle  word  dit  op 
subtiele  wyse  gesuggereer,  bv.  die  ironiese  teenstelling  in  “Aardryks- 
kundeles”  van  Haasbroek. 

Vanweë  die  beklemtoning  van  kernmomente  is  die  ruimte  wat  betrek 
word  gewoonlik  baie  beperk.  Hierin  lê  dan  ook  ’n  ooreenkoms  met  die 
drama:  die  kortkortverhale  wat  slegs  uit  een  handelingsgeheel  bestaan. 
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toon  meesal  eenheid  van  ruimte.  Dié  ooreenkoms  gaan  verder,  omdat 
’n  mens,  soos  in  die  drama,  die  paradoksale  verskynsel  vind  dat  elke 
spesifieke,  aktuele  toneel  wat  uigebeeld  word  juis  weens  die  beperkte 
aard  daarvan  terselfdertyd  algemene,  universele  betekenis  verkry.  Dit 
verklaar  o.m.  hoekom  simboliek  redelik  algemeen  in  die  kortkortverhaal 
voorkom.  ’n  Enkele  oomblik  in  ’n  afgeslote  of  twee  kontrasterende 
ruimtes  word  dikwels  so  gekonsentreerd  beskryf  dat  dit  beeld  word  van 
’n  hele  lewe  — ’n  algemeen-geldige  vvsrklikheid. 

’n  Ruimtelike  aspek  wat  nóú  aansluit  by  simboliek  is  die  oorskryding  van 
die  reële.  Die  redelikheid  waarmee  die  logies-verklaarbare  werklikheid 
geanaliseer  word,  is  te  beperk  om  ’n  aanvoeling  te  gee  vir  die  wesenlike 
wat  agter  die  oënskynlik  enkelvoudige  werklikheid  lê.  In  Katastrofes 
hou  die  surreële  spesifiek  verband  met  die  Zen-Boeddhistiese 
voegingsbron  van  verskeie  van  die  verhale.  Dié  tekste  vra  in  ’n  sekere 
sin  om  ’n  heel  ander  benadering  van  tydruimte  as  die  tradisionele, 
omdat  d.m.v.  ’n  reeks  metamorfoses  die  mens  en  die  wêreld  van 
objekte  só  omruilbaar  ineengestrengel  raak  dat  die  verwikkeldheid  in  die 
verhaalstruktuur  op  unieke  wyse  geïntensiveer  word.  Hoewel  die 
Dwaalstories  -verhale  nie  binne  die  sfeer  van  die  surrealisme  val  nie, 
word  die  reële  d.m.v.  die  sprokieselement  oorskry;  die  verbeelding 
speel  uiteraard  ’n  belangrike  rol.  Binne  die  primitiewe  wêreld  beskou  die 
mens  homself  nog  nie  as  ’n  skepsel  wat  ’n  unieke  en  bevoorregte  plek 
in  die  heelal  beklee  nie.  Die  verwisselbaarheid  van  mens,  dier  en  objek 
in  die  sprokie  kan  beskou  word  as  ’n  voorloper  van  die  “vreemde” 
verskynsels  en  gedaanteverwisselings  van  die  surrealistiese  milieu. 


Die  paradoks  tussen  aktualiseríng  en  universalisering  in  die 
karaktertekening 

Spesifiek  hierdie  uitruilbaarheid  van  verskillende  soorte  objekte  (mense 
ingesluit)  het  belangrike  implikasies  vir  die  aard  van  die  karakterisering 
in  die  kortkortverhaal.  ’n  Mens  vind  die  paradoksale  verskynsel  dat  hoe 
noukeuriger  en  meer  spesifiek  individuele  karakters  uitgebeeld  word, 
hoe  meer  vervaag  hulle.  In  verskeie  van  Breytenbach  se  verhale, 
byvoorbeeld,  is  die  ek-verteller  baie  prominent.  Hy  tree  in  ’n  besonder 
persoonlike  verhouding  tot  die  leser,  sodat  die  verhaal  ’n  soort 
belydeniskarakter  het.  Dié  betrokkenheid  is  egter  misleidend;  hy  slaag 
wel  in  so  ’n  mate  daarin  om  die  afstand  tussen  verteller  en  leser  te 
bewaar  dat  van  die  verteller  as  karakter  min  tereg  kom.  In  die  meeste 
verhale  uit  Een-en-twintig  word  die  tydruimtelike  situasie  baie 
onmiddellik  en  aktueel  voorgestel,  en  is  die  gebeure  ondenkbaar 
sonder  die  karakters.  Tog  is  daar  van  individuele  karakterisering  baie 
min  sprake. 

Die  veralgemening  van  tyd  en  ruimte  wat  die  kortkortverhaal  laat  aansluit 
by  sowel  die  liriek  as  die  dramatiek,  impliseer  ook  die  universalisering 
van  karakter.  In  verskeie  van  Rabie  se  simboliese  verhale  dra  die 
uitbeelding  van  samelewingsverskynsels  meer  gewig  as  die  mense  wat 
daarby  betrokke  is.  Deur  middel  van  die  teenstelling  tussen  verskillende 
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individue  en  groepe  mense  word  kritiek  gelewer  eerder  op  soorte 
mense  of  tipes  as  op  individue.  Dit  is  dan  ook  die  rede  hoekom  die 
karakters  in  Een-en-twintig  — trouens  in  feitlik  alle  kortkortverhale  — 
meesal  naamloos  is.  ’n  Verdere  aansluiting  by  die  drama  is  dat  die  aantal 
sentrale  karakters  gewoonlik  nie  meer  as  twee  is  nie.  Wanneer  dit  gaan 
oor  die  uitbeelding  van  ’n  soort  karakter  of  ’n  tipe,  word  ’n  groot  aantal 
karakters  klaarblyklik  oorbodig. 

Anders  as  in  die  tradisionele  roman  of  kortverhaal  vorm  tyd  en  ruimte 
nie  soseer  die  agtergrond  waarteen  die  handelinge  van  karakters 
afspeel  nie.  Tyd,  ruimte  en  karakter  neem  binne  die  intrige  naas  mekaar 
’n  plek  in,  sodat  die  klem  nie  val  op  die  uitbeelding  van  individuele,  sg. 
ronde  karakters  nie.  In  ’n  sekere  sin  is  dit  nie  moontlik  om  karakter,  tyd 
en  ruimte  as  afsonderlike  prosakomponente  te  onderskei  nie;  dit  gaan 
eerder  om  die  verhouding  tussen  karakter  en  karakter  of  groepe 
karakters,  tussen  karakter  en  tyd,  karakter  en  ruimte.  Dikwels  oorheers 
die  tydruimte.  In  Breytenbach  se  verhale  is  die  “katastrofes”,  wat 
hoofsaaklik  aan  die  ruimte  gemeet  kan  word,  dikwels  belangriker  as  die 
persone  met  wie  hulle  gebeur. 

In  die  meeste  kortkortverhale  word  ’n  karakter  of  groep  karakters 
uitgelewer  aan  omstandighede  waarteen  hulle  nie  opgewasse  is  nie. 
Baie  buitestaandersfigure  kom  voor;  persone  wat  hulle  óf  in  ’n  vyandige 
ruimte  bevind  óf  in  ’n  grensruimte  tussen  meer  as  een  vyandige  ruimte. 
Om  hierdie  rede  is  daar  weinig  sprake  van  karakterontwikkeling  in  die 
kortkortverhaal;  slegs  ’n  krisissituasie  met  die  karakter  se  onmiddellike 
— en  daarom  beperkte  — reaksie  word  uitgebeeld. 

Wanneer  ’n  mens  die  kortkortverhaal  op  tradisionele  wyse  aan  die  hand 
van  die  prosakomponente  tyd,  ruimte,  intrige,  ens.  ontleed,  dan  is  dit 
asof  iets  jou  ondersoek  ontglip;  asof  jy  nie  by  die  essensie  van  die 
verhaal  kan  uitkom  nie.  Uit  die  voorafgaande  het  dit  geblyk  dat  hierdie 
elemente  op  so  ’n  wyse  op  mekaar  inspeel  dat  daar  nog  dimensies 
bykom,  nl.  ’n  dramatiese,  maarveral  ’n  liriese  element.  Die  paradoksale 
samehang  van  epiek  en  liriek  binne  een  teks  verleen  aan  die 
kortkortverhaal  sv  besonder  verwikkelde  en  gekonsentreerde  struktuur. 
Dit  beteken  natuurlik  nie  dat  daar  geen  liriese  elemente  in  die 
tradisionele  kortverhaal  aantoonbaar  is  nie;  die  nuwer  verhale  van 
Aucamp,  De  Vries  en  Barnard  word  juis  gekenmerk  deur  verdigting 
weens  ’n  toenemende  tendens  na  die  liriese.  In  die  korter  tekste  van 
Rabie,  Miles,  Breytenbach,  Haasbroek  en  Rall  word  die  inwerking  van 
die  liriek  op  die  verskillende  prosakomponente  in  so  ’n  mate  verfyn  dat 
daar  tereg  sprake  kan  wees  van  ’n  nuwe  soort  kortverhaal. 
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Spiraal:  Beeld  en  struktuurprinsiep 
G.A.  Jooste 


1.  Titel:  prospektief 

Die  titel  van  ’n  prosawerk  stel  iets  in  die  vooruitsig:  die  leser  verwag  dat 
dit  as  ’n  wegwyser  sal  dien.  Daarby  speel  dit  ’n  beplande  rol  in  die 
interpretasie  van  die  teks,  van  begin  tot  einde:  die  titel  funksioneer 
prospektief,  strukturerend  én  retrospektief. 

In  Karel  Schoeman  se  kort  roman  Spiraal  is  die  spiraal  ’n  beeld  vir  die 
aanhoudende  en  onverstaanbare  opeenvolging  van  veranderinge,  ’n 
voortgang  waaraan  die  karakters  hul  uitgelewer  voel.  Die  spiraalpatroon 
is  ook  in  die  struktuur  van  die  werk  te  herken. 

Vooraf  beskou,  sonder  inagneming  van  die  teks,  kan  ’n  mens  drie 
soorte  spirale  opnoem  wat  as  modelle  kan  dien  vir  die  spiraal  in  die  werk 
waarop  die  titel  dui.  Eerstens  is  daar  die  meetkundige  figuur:  dis 
twee-dimensioneel,  begin  by  ’n  vaste  punt,  en  beweeg  daarvandaan  op 
’n  plat  vlak  terwyl  dit  ’n  groter  of  kleiner  wordende  kromming  beskryf. 
Opvallend  is  dat  hiervan  slegs  die  beginpunt  genoem  word;  waar  die  lyn 
eindig,  is  nie  ter  sake  nie.^ 

Die  tweede  tipe  spiraal  is  driedimensioneel,  en  lyk  soos  ’n  kurktrekker 
of  die  draad  van  ’n  skroef.  Hierdie  spiraal  verskil  in  twee  opsigte  van  die 
vorige:  die  kromming  bly  konstant  (word  nie  wyer  of  smaller  nie),  en 
daar  kom  ’n  derde  dimensie  by,  naamlik  diepte.  Die  derde  spiraal  is  ’n 
kombinasie  van  die  eerste  twee:  dis  tregtervormig,  begin  by  ’n  punt 
waarvandaan  dit  tegelyk  in  ’n  groter  of  kleiner  wordende  kromming  én  in 
diepte  beweeg. 

Hierdie  drie  figure  het  een  kenmerk  gemeen:  die  spiraalbeweging 
impliseer  rusteloosheid,  ’n  aanhoudende  voortskryding  op  ’n  baan,  want 
die  tot  rus  kom  in  ’n  sirkel  is  nie  moontlik  nie.  ’n  Spiraal  begin  soos  ’n 
sirkel,  want  die  lyn  volg  ’n  kromming  asof  dit  die  begin  wil  bereik. 
Hierdie  sluiting  vind  egter  nie  plaas  nie;  die  lyn  beweeg  óf  op  ’n  plat  vlak 
in  ’n  groter  of  kleiner  wordende  kromming  verby,  óf  in  diepte  langs  die 
beginpunt  verby. 

Die  dinamiese  aard  van  die  spiraalfiguur  is  grondliggend  aan  die 
struktuur  van  Spiraal,  omdat  die  spiraal  twee  vormingsprinsiepe  in  hom 
verenig,  naamlik  herhaling  en  ontwikkeling.  Presiese  herhaling  van  ’n 
reeks  gebeure  het  ’n  sirkelvormige  verloop.  tot  gevolg.  Gedeeltelike 
herhaling  van  gebeure  of  ervarings,  met  daarby  nuwe  elemente  wat  só 
belangrik  is  dat  hulle  ’n  afwyking  van  die  direk  voorafgaande  baan 
bewerkstellig,  bring  ’n  sikliese,  spiraalvormige  ontwikkelingsgang  mee. 
In  die  konteks  van  die  roman  (en  hierdie  bespreking)  kan  die  begrip 
siklus  en  sy  afleiding  siklies  nie  met  ’n  sirkel  in  verband  gebring  word 
nie.  Die  tyd-siklus  is  nie  sirkelvormig  nie,  want  tyd  is  nie  herhaalbaar  nie. 
As  dit  so  was  dat  gebeure  hul  sonder  die  geringste  modifikasie  in  die 
tyd  kon  herhaal,  dan  was  die  saak  dalk  anders  gewees.  Volkome 
herhaalbaarheid  is  egter  nie  moontlik  nie,  want  bloot  die  feit  dat  die  stel 
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gebeure  die  volgende  maal  in  ’n  ander  tyd  afspeel,  is  al  klaar  ’n 
verandering.  Hierin  lê  die  probleem  van  dié  roman:  die  onherhaalbare 
aard  van  die  tyd  moet  op  ’n  ander  manier  oorwin  word.  Volgens  die 
normale  en  konvensionele  opvatting  van  tyd  as  ’n  onstuitbare  stroom 
kan  dit  nie  met  die  sirkel  versoen  word  nie,  maar  wel  met  die  figuur  wat 
’n  gedeeltelike  siklus  uitdruk,  naamlik  ’n  spiraal.  Opgesluit  in  die  spiraal 
vind  ons  enersyds  die  dinamiek  wat  die  aanleiding  is  tot  ontwikkeling 
(d.w.s.  die  tydstroom),  maar  andersyds  ook  die  amperherhaling  as  die 
lyn  terugreik.  Die  ontwikkeling  vind  nie  strak  reglynig  plaas  nie,  want 
tydens  elke  nuwe  ervaring  is  die  voorafgaande  deels  aanwesig. 

2.  Beeld 

Die  spiraal  is  in  hierdie  roman  ’n  beeld  van  die  karakters  se  ervaring  van 
soeke-sonder-vind,  wat  by  hulle  ’n  gevoel  van  eindeloos  rusteloosheid 
en  ontevredenheid  wek.  Niks  anker  hulle  nie,  want  alles  gaan  verby  en 
alles  raak  verlore  (vgl.  p.  9).  In  die  lewe  is  daar  geen  ”ring  wat  sluit  en  ’n 
geheel  vorm”  nie,  ”dis  ’n  spiraal  wat  net  verder  slinger  en  aangaan”.  (p. 
71).  Die  kring  of  sirkel  het  hier  ’n  positiewe  betekenis,  want  die  ring 
waarvan  Ingrid  praat,  kontrasteer  gunstig  met  die  spiraal. 

Vir  haar  staan  die  kring  vir  redding,  sekuriteit,  stabiliteit  en  begrip. 

Die  hoofkarakter  Anton,  ’n  gefrustreerde  skrywer,  begeer  bo  alles  ’n 
bestendige  verhouding  met  die  meisie  Ingrid  wat  ook  by  Frau  Jablonska 
loseer.  Sy  liefde  bly  egter  onbeantwoord,  want  Ingrid  stel  in  ’n  ander 
belang.  Hy  kan  daarom  nie  meer  skryf  nie,  maar  word  tog  deur  ’n 
rustelose  energie  aangedryf.  Anton  en  Ingrid  soek  albei,  maar  hul 
probleme  is  verskillend;  hy  ervaar  groot  gemis  omdat  hy  niemand  het 
nie;  sy  is  eensaam  en  bitter  ongelukkig  hoewel  sy  iemand  het.  Geluk  is 
die  toestand  wat  gesoek  word,  maar  dit  blyk  gou  dat  geluk  nie 
noodwendig  by  ’n  ander  te  vinde  is  nie. 

Frau  Jablonska  is  die  enigste  hooffiguur  wat  rustig  lewe.  Sy  het 
opgehou  om  vorentoe  te  kyk,  en  daarom  ly  sy  nie  onder  ’n  slopende 
hunkering  na  beterskap  nie.  Vir  haar  is  die  sin  van  die  lewe  geleë  in  die 
onthou  van  die  skone  van  die  verlede.  Op  haar  manier  het  sy  dus 
daardie  sluitende  ring  gevind. 

Die  karakters  se  ervaring  van  tyd,  ruimte  en  mekaar  beskryf  hierdie  twee 
motiewe,  die  spiraal  en  die  sirkel.  Dit  geld  veral  Anton  en  Frau 
Jablonska.  Telkens  kan  Anton  se  ervaring  met  ’n  spiraal  in  verband 
gebring  word;  daarteenoor  vergelyk  party  van  Frau  Jablonska  s’n  met  ’n 
sirkel.  Hierdie  motiewe,  spiraal  en  sirkel,  is  metafore  wat  uit  die  roman 
ontstaan.  Albei  verbeeld  beweging,  en  beweging  gebeur  in  tydsverloop. 
Anton  se  rusteloosheid  word  uiteindelik  besweer  wanneer  hy  ontdek  dat 
hy  weer  kreatief  kan  dink.  Hy  kom  tot  die  besef  dat  iets  wel  blywend  kan 
wees,  naamlik  mooi  herinnerings  (vgl.  p.  1 1 6).  Hierdie  verandering  word 
moontlik  as  hy  Frau  Jablonska  se  voorbeeld  volg.  ”Jy  ontmoet  en  neem 
afskeid,  mense  kom  en  gaan  weer  weg,  maar  dan  het  jy  die  ontmoeting 
gehad  om  te  onthou,  om  áltyd  te  onthou”.  (p.  80,  kursivering  van  my). 
Hy  ontdek  iets  watsin  maak;  in  die  metaforiek  van  die  roman:  ’n  ring  wat 
sluit.  Hy  kan  terugkyk  en  ’n  patroon  in  die  verloop  van  gebeure  in  die  tyd 
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ontdek,  en  al  skrywend  sin  maak  ‘‘uit  die  gang  van  die  tyd  en  die 
verwarring  van  insidente”.  (p.  118).  Hierdie  patroon  kan  hy  in  ’n 
kunswerk  verewig,  en  so  die  tydsverloop  oorwin. 

Of  die  persoon  die  tyd  as  kring  of  as  spiraal  ervaar,  hang  af  van  sy  visie: 
kyk  hy  vorentoe,  lyk  dit  soos  ’n  spiraal;  kyk  hy  terug,  kan  hy  in  sy 
herinnering  sekere  gebeure  herhaal,  oor  en  oor,  en  so  in  sy 
gedagtewêreld  ’n  sirkel  skep. 

Die  vraag  ontstaan  of  die  roman  eintlik  Anton  se  poging  is  om  sin  te  gee 
aan  sy  ervaringe.  Dis  moontlik,  en  as  dit  die  geval  is,  het  ’n  mens  hier 
sikliese  verloop,  want  dan  is  die  einde  van  die  roman  inderdaad  die 
begin  daarvan.  Hierdie  roman  wórd  dan  die  gestalte  van  die  patroon  in 
die  verwarring  wat  Anton  terugskouend  ontdek,  die  singewing  in  die 
romanvorm  wat  die  sinloosheid  besweer. 

3.  Struktuur:  handelíng  in  die  tyd 

Die  spiraal  is  meer  as  ’n  beeld  vir  die  karakters  se  ervaringe.  Dis 
ingebed  in  die  struktuur  van  die  roman.  As  ’n  mens  na  die  bou  (d.w.s. 
die  vorm  daarvan  in  druk)  kyk,  kom  die  kurktrekker-spiraal  in  die 
gedagtes  op.  Spiraal  bestaan  uitsewentien  ongenommerde,  opeenvol- 
gende  afdelings.  Tussen  hulle  is  daar  telkens  slegs  ’n  smal  strokie  wit 
op  die  papier,  dus  word  die  indruk  geskep  dat  die  vertelde  tyd  snel 
verloop.  Die  tempo  daarvan  onderstreep  die  intensiteit  en  die 
rusteloosheid  van  Anton  se  soeke,  en  suggereer  die  stuwing  van  die 
tyd. 

Óppervlakkig  gesien  verloop  die  romantyd  chronologies:  dit  begin  een 
Sondagoggend  en  eindig  kort  ná  middernag  sewe  Sondae  later.  As  ’n 
mens  sou  onderskei  tussen  eksterne  gebeure  en  interne  gebeure 
(respektiewelik  dinge  wat  mét  die  karakters  gebeur  en  ervaringe  wat  ín 
die  karakters  plaasvind),  dan  sou  jy  waarskynlik  vind  dat  die  eksterne 
gebeure  oorwegend  chronologies  volg.  Dieselfde  kan  nie  van  die  sg. 
interne  gebeure  gesê  word  nie,  en  om  hierdie  onderskeid  draai  die  hele 
tydspro&ematiek  van  die  roman. 

’n  Spiraal  het  (volgens  die  meetkundige  definisie)  ’n  beginpunt,  en  die 
lyn  volg  ’n  kromming  wat  lyk  of  dit  na  die  begin  terugreik.  Die  roman  se 
handeling  is  oor  ’n  vertelde  tyd  van  vyf  weke  plus  ’n  Sondag  versprei. 
Elke  Sondag  word  genoem.  Die  handeling  verloop  dus  in  sewe  fases, 
elke  week  is  ’n  fase,  en  elke  fase  begin  met  ’n  Sondag.  Die  laaste  fase 
word  nie  deur  ’n  week  voltooi  nie.  Die  gebeure  wat  die  handelingsver- 
loop  konstitueer,  is  die  ervaringe  van  die  hoofpersoon  Anton,  en  hy  het 
telkens  op  ’n  Sondag  ’n  ervaring  of  gedagte  (hoop,  of  ’n  wens)  wat  vir 
hom  iets  in  die  vooruitsig  stel,  maar  wat  mettertyd  tot  sy  teleurstelling 
nie  werklikheid  word  nie.  Hierdie  Sondagse  beginpunt  funksioneer  as  ’n 
tydsbaken  waarteen  die  reis  in  die  tyd  die  daaropvolgende  dae  van  die 
week  gemeet  word.  Hoewel  die  tydsverloop  onomkeerbaar  is,  wys  die 
handeling  telkens  na  dié  baken  terug.  In  die  bereiking  van  die  wens  van 
dié  dag  sou  vervulling  bestaan.  In  die  metaforiek  van  die  roman:  Anton 
se  handeling  beskryf  nie  sinvolle  sirkels  nie,  maar  elke  week  verloop  vir 
hom  soos  ’n  klein  spiraal,  hoewel  geen  twee  van  hulle  eenders  lyk  nie. 
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Daar  is  ’n  duidelike  ontwikkeling  in  die  gang  van  spiraal  tot  spiraal.  Die 
romantyd  verloop  in  geheel  amper  volkome  siklies,  want  Anton  ontdek 
ten  slotte  iets  wat  sin  maak,  dus  kan  hy  ’n  boek  skep  soos  ’n  ring  wat 
sluit. 

3.1  Díe  fases 

Die  eerste  fase  beslaan  die  eerste  vier  stukke  wat  ter  wille  van  gerief 
hier  afdelings  genoem  word.  Eintlik  val  die  tweede  afdeling  uit  dié 
patroon,  want  dis  ’n  kroniek-gedeelte  wat  niks  regstreeks  met  Anton  te 
doen  het  nie.  Anton  se  handeling  is  van  die  begin  af  op  Ingrid 
toegespits:  hy  tree  met  haar  in  gesprek  om  haar  in  sy  kamer  te  kry,  en 
hy  nooi  haar  om  saam  met  hom  te  gaan  stap.  Sondae  is  normaalweg  vir 
hom  onaangenaam,  maar  dié  keer  vind  hy  die  dag  goed  omdat  Ingrid 
bereid  is  om  saam  met  hom  na  die  parkie  te  stap  waar  hulle  lank  en 
vertroulik  kan  gesels.  Hierdie  gesprek  in  die  park  beteken  vir  Anton 
baie,  want  op  so  ’n  geleentheid  kan  hy  probeer  om  nader  aan  Ingrid  te 
kom.  Daar  ontstaan  vir  hom  toekomsmoontlikhede,  want  as  hy  en  sy 
meer  dikwels  so  kan  gesels,  kan  daar  dalk  iets  blywends  tussen  hulle 
ontwikkel. 

Dis  egter  ironies  dat  hierdie  gesprek  juis  handel  oor  die  feit  dat  niks 
blywend  is  nie,  en  die  vertroulikheid  is  ook  nie  duursaam  nie,  omdat 
Ingrid  se  verhouding  met  Stephen  al  meer  van  haar  tyd  en  gedagtes  in 
beslag  neem.  Die  week  begin  vir  Anton  goed,  maar  ná  die  Sondag 
neem  sake  ’n  minder  gunstige  wending. 

Nogtans  bly  hy  na  haar  hunker,  want  hy  verlang  na  die  vroeër  tyd  toe 
hulle  dikwels  saam  uitgegaan  het.  Die  verteller  meld  dat  daar  min  van 
hulle  ou  kameraadskap  oorgebly  het  (p.  14).  Tydens  die  partytjie  in  die 
huis  vergeet  Anton  sy  probleem  in  ’n  waas  van  alkohol,  maar  wanneer 
hy  weer  na  Ingrid  soek,  het  sy  en  Stephen  verdwyn.  In  die  metaforiek 
van  die  roman;  sy  baan  sluit  nie,  hoewel  hy  daarna  streef  om  weer  by 
Ingrid  uit  te  kom. 

Die  tweede  fase  begin  soos  die  vorige,  met  egter  dié  verskil  dat  Ingrid 
nie  weer  wil  gaan  stap  nie.  Anton  kies  dus  alleen  die  strate.  Hy  loop  ’n 
paar  kennisse  raak,  en  bring  die  agtermiddag  op  ’n  erg  onbevredigende 
en  oppervlakkige  manier  by  hulle  deur  (vgi.  die  verteller  se 
veroordelende  kensketsing  hiervan:  ”...  hulle  jaag  terug  nadie  meisies 
se  kamer,  ’n  groot  vertrek  vol  minderwaardige  moderne  skilderye  wat 
hulle  self  vervaardig",  p.  23,  kursivering  van  my).  Namate  sy  isolasie 
toeneem,  hunker  hy  al  meer  na  Ingrid,  en  sy  handeling  neig  terug  na 
haar.  Hy  verduur  die  partytjie  in  Evan  se  woonstel  omdat  hy  vir  haar  wag, 
maar  wanneer  hulle  eindelik  geselsend  saam  huis  toe  stap,  handel  die 
gesprek  oor  eensaamheid  en  haar  liefdesprobleme  sodat  hy  haar  tog 
nie  na  hom  toe  kan  trek  nie.  Haar  gedagtes  word  deur  Stephen 
oorheers.  Haar  verhouding  met  Stephen  raak  hegter,  en  Anton  word  al 
hoe  eensamer  terwyl  hy  deur  die  strate  dwaal,  of  by  iemand  sit  en 
gesels  oor  haar. 

Die  eerste  twee  fases  van  die  handeling  kom  in  breë  trekke  ooreen: 
Anton  word  op  ’n  Sondag  in  sy  kamer  wakker,  voel  deur  die  dag 
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terneergedruk,  soek  toenadering  by  Ingrid,  maar  dryf  in  die  dae  daarna 
al  hoe  verder  weg  terwyl  hy  na  haar  hunker. 

Die  derde  fase  begin  hoopvol;  “Miskien  sal  daar  hierdie  Sondag  iets 
gebeur,  dink  hy”.  (p.  37).  Hy  gaan  soek  in  die  reën  na  Ingrid,  omdat  dit 
vir  hom  sinvol  lyk.  Wanneer  hy  haar  later  tuis  aantref,  verwag  hy  nog  dat 
iets  kan  gebeur  (vgl.  p.  42),  want  hy  interpreteer  háár  dwalery  deur  die 
reën  korrek.  Teen  sy  verwagting  in  ontstaan  daar  nie  ’n  vertroulike 
gesprek  nie,  want  Ingrid  bekla  maar  weer  haar  lot  by  hom:  haar 
verhouding  met  die  getroude  Stephen  maak  haar  intens  ongelukkig. 
Die  hoopvolle  noot  waarop  die  fase  begin  het,  verander:  Anton  bly 
rusteloos  en  ontevrede,  want  hy  verlang.  Die  verteller  se  weergawe  van 
sy  gedagtes  oor  Ingrid  bevestig  dit  (vgl.  pp.  46,  49  en  50).  Hy  probeer 
dus  iets  anders  en  gaan  soek  vergetelheid  in  drank  en  geselskap.  Die 
hoop  word  ten  slotte  deur  die  verteller  geïroniseer  deur  sy  weergawe 
van  die  dronkparty  waaraan  Anton  skynbaar  lustig  meedoen.  Die  meisie 
Madelyn  maak  dié  “hoopvolle”  ontdekking:  “Ons  het  alles,  die  hele 
wêreld,  die  hele  stad  daarbuite,  al  die  huise,  die  mense.  Ons  het  nog 
alles”.  (p.  59). 

Die  vierde  fase  begin  met  die  elfde  afdeling,  en  verloop  skynbaar  teen 
die  patroon  van  die  vorige  drie.  Anton  se  houding  teenoor  Ingrid  het 
oënskynlik  verander,  want  hy  spot  haar  oor  haar  skielike  geloofsywer 
wanneer  sy  dié  Sondag  weer  kerk  toe  gaan.  Dit  lyk  of  hy  hom  van  haar 
wegwend,  maar  eintlik  is  sy  venyn  ’n  manier  om  tot  haar  te  probeer 
deurdring.  Hy  bly  steeds  hoop  op  ’n  teken  wat  sal  aandui  dat  ’n 
verhouding  tussen  hom  en  Ingrid  moontlik  is.  Sy  kom  inderdaad  met 
hom  gesels,  twee  maal,  maar  hierdie  gesprekke  bring  hulle  nie  nader 
aan  mekaar  nie.  Elkeen  besin  oor  sy  siening  van  die  probleem:  hy  vanuit 
die  oogpunt  van  die  kuns,  en  vir  haar  bly  haar  eie  smart  voorop.  Hulle 
kommunikeer  nie  werklik  met  mekaar  nie.  Vir  die  eerste  keer  in  ’n  lang 
tyd  probeer  Anton  haar  met  ’n  daad  beïndruk:  hy  neem  vir  haar  blomme, 
dog  sy  maak  die  deur  in  sy  gesig  toe.  Dus,  ondanks  alle  hoop  en 
pogings,  eindig  hierdie  fase  in  pyn  en  eensaamheid. 

Die  v’^de  spiraal-fase  is  vir  Anton  die  betekenisvolste.  Frau  Jablonska 
speel  hierin  die  sleutelrol.  Tydens  die  vorige  fases  van  die 
handelingsverloop  het  hy  by  Ingrid  na  uitkoms  uit  sy  eensaamheid 
gesoek.  Dit  is  van  die  aanvang  van  die  roman  af  duidelik  dat  daar  ’n 
soort  verstandhouding  tussen  Anton  en  Frau  Jablonska  bestaan,  en  sý 
is  die  persoon  wat  vir  hom  uitkoms  uit  sy  penarie  bied,  en  so  wek  sy  by 
hom  ’n  ander  verwagting  vir  die  toekoms.  Hy  verwag  ’n  nuwe  begin  (vgl. 
p.  82).  So  algaande  kry  hy  ’n  objektiewe  kyk  op  sy  ervaringe:  “Hy  moet 
dit  onthou  om  miskien  eendag  in  ’n  boek  te  gebruik:  ’n  deur  wat  sluit,  en 
die  donker,  en  die  skerp  geur  van  angeliere,  en  alle  drome,  alle  hoop 
waarvan  jy  vir  goed  moet  afsien”.  (p.  82).  Die  fase  begin  dus  hoopvol, 
en  al  is  dit  vir  hom  ’n  donker  tyd,  dien  hy  sy  bedanking  by  die  werk  in 
sodat  hy  vry  kan  wees  om  nuwe  dinge  aan  te  pak.  Die  stemming  wat 
Frau  Jablonska  wek,  is  egter  nie  duursaam  nie:  die  hoop  gaan  nog  nie  in 
vervulling  oor  nie.  Die  ring  wil  nog  nie  sluit  nie,  want  Anton  wil  nog  nie 
van  Ingrid  afsien  nie.  Daarom  eindig  dié  fase  in  uiterste  eensaamheid. 
Waar  sy  by  hom  in  die  bed  lê  en  gesels  “soos  broer  en  suster”  vernietig 
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sy  vir  hom  alle  hoop.  Weer  staan  die  spiraal  in  diens  van  die  ironie:  só 
naby,  en  tog  só  ver! 

Die  Saterdagaand  by  Evan  beleef  Anton  hierdie  ironiese  toestand.  In  die 
geselskap,  en  onder  die  invloed  van  drank,  ervaar  hy  ’n  tydelike 
uitkoms,  “’n  oomblik  wanneer  alle  dinge  skielik  en  onverwags  wegval  of 
saamval,  wie  weet,  en  iets  soos  volmaaktheid  bereik  word,  sodat  daar 
slegs  één  ding  oorbly  om  te  begeer:  dat  dit  só  mag  bly,  vir  ewig 
losgemaak  uit  die  werklikheid  en  die  gang  van  die  tyd.’’  (p.  95).  Maar  sy 
wens  bly  onvervul,  want  die  plaat  loop  af  en  die  sirkel  raak  verbreek.  Die 
les  moet  nog  geleer  word:  in  die  wêreld  van  grammofoonplate  is  geen 
ware  uitkoms  nie.  Die  ware  uitkoms  moet  juis  hierdie  probleem  oorbrug, 
sodat  ’n  uitkoms  gevind  word  wat  duur  en  nie  deur  die  tydverloop  en 
verandering  vernietig  kan  word  nie. 

Die  begin  van  die  sesde  fase  (p.  96)  is  Nadine  se  “siekte”,  en  die 
implikasies  daarvan  skep  die  moontlikheid  dat  ’n  soortgelyke  lot  haar 
huisgenote  kan  tref.  Soos  sy,  soek  hulle,  net  op  ander  maniere.  As  die 
fase  siklies  sou  eindig,  sou  ’n  lot  soos  hare  vir  Anton  en  Ingrid  tref,  maar 
net  op  ’n  intellektuele  vlak.  Dit  gebeur  egter  nie,  want  Frau  Jabionska 
herinner  Anton  opnuut  en  dringend  aan  die  onverganklike  skoonheid 
van  die  mooi  herinnering  (p.  106),  en  veroorsaak  só  dat  hy  verby  die 
krisis  stuur. 

’n  Belangrike  faset  van  hierdie  fase  is  Anton  se  ervaring  van  die 
Paasfees  in  die  kerk.  Anton  is  nie  godsdienstig  nie,  daarom  is  die 
uitkoms  vir  hom  nie  geleë  in  ’n  reddende  skuilgaan  in  die  geloof  nie.  Die 
uitkoms  skakel  veel  eerder  met  Frau  Jablonska  se  laaste  woorde  i.v.m. 
die  Paasnagdiens:  “Das  war  doch  schon.”  (p.  109).  Die  skoonheid  val 
saam  met  die  rus  wat  Anton  verwag  sodra  die  rondswerf  en  die  onrus 
oorgaan.  Hierdie  rus  beteken  waarskynlik  nie  vir  Anton  ’n  situasie  van 
niksdoen  nie,  maar  ’n  toestand  van  vrede  met  homself,  soos 
byvoorbeeld  wanneer  ’n  kunstenaar  geïnspireerd  werk.  Dié  moontlik- 
heid  word  onderstreep  deur  die  feit  dat  die  diens  wat  hy  bywoon  ’n 
Paasnagdiens  is  waartydens  die  herrysenis  van  Christus  ná  die 
kruisiging  gevier  word.  Tussen  hierdie  herrysenis  en  Anton  se  komende 
“rus”  (d.w.s.  die  herontwaking  van  sy  kunstenaarskap)  is  daar  ’n  baie 
duidelike  en  betekenisvolle  parallel. 

Die  afskeid  wat  voor  die  deur  is,  word  onontkombaar  gemaak  deur  die 
dood  van  Frau  Jablonska.  Vir  oulaas  dwaal  Anton  deur  die  koue,  leë 
strate  om  na  Ingrid  te  soek.  Hy  vind  haar,  en  kan  afskeid  neem  terwyl  hy 
die  hoop  en  die  verwagting  agter  hom  laat.  Tog  is  daar  uitkoms.  Dis 
geleë  in  die  besef  dat  alles  verby  is,  maar  dat  hy  Ingrid  vir  altyd  kan 
onthou.  “Hy  het  haar  liefgehad  en  het  haar  nóg  lief,  hy  sal  haar  seker 
altyd  liefhê,  hoe  woordeloos  en  onseker  dan  ook,  oor  afstand  en  in  die 
herinnering;  en  aan  dié  feit  kan  daar  niks  meer  verander  word  nie.’’  (p. 
117).  Hy  ken  nou  die  les  wat  Frau  Jablonska  al  jare  uitvoer. 
Terugskouend  ontdek  hy  ’n  patroon  in  die  gebeure  van  die  verlede,  en 
sy  kunstenaarsgees  raak  opgewonde  by  die  vooruitsig  om  dit  in  ’n 
kunswerk  te  herskep  en  vas  te  lê.  Sodoende  gee  hy  sin  aan  die  ervaring 
wat  pynlik  was  toe  dit  gebeur  het,  en  so  besweer  hy  die  eensaamheid 
van  die  hede  en  die  pyn  wat  veroorsaak  word  deur  die  verandering  en 
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die  onvermoë  van  die  mens  om  iets  blywends  tot  stand  te  bring.  Dis  die 
uitkoms  waarna  hy  lank  gesoek  het  en  ten  slotte  vind:  as  hy  die  gebeure 
verewig,  ruk  hy  hulle  uit  die  verloop  van  die  tyd,  en  dan  kan  niks  of 
niemand  hulle  verander  nie.  Die  einde  van  die  roman  is  hoopvol,  want 
die  uitkoms  dank  sy  bestaan  aan  ’n  nuwe  en  reddende  visie  op  die  tyd: 
dis  moontlik  om  ondanks  die  spiraal  en  kragtens  die  tyd-negerende 
werking  van  die  herinnering  ’n  verduursaamde  tyd-sirkel  tot  stand  te 
bring.  Anders  gestel:  hoop  lei  tot  teleurstelling;  herinnering  aan  die 
skone  verlede  red.  Wie  vorentoe  kyk,  sien  ’n  eindelose  spiraal;  wie 
terugkyk,  kan  op  ’n  manier  sin  maak  uit  die  gebeure. 

3.2  Sondae 

Hulle  is  belangrik  omdat  hulle  die  tydpatroon  struktureer.  Daar  is  sewe 
Sondae  in  die  vertelde  tyd,  en  die  weke  wat  volg  op  die  eerste  ses  word 
gedek.  Die  romanverloop  eindig  enkele  ure  ná  afloop  van  die  sewende 
Sondag,  dus  is  daar  die  implikasie  van  die  voltooiing  van  die  week 
(kragtens  die  patroon  van  die  vorige  ses).  Die  slot  aksentueer  die 
onstuitbaarheid  van  die  tydstroom,  want  behalwe  die  week  reik  ook  die 
laaste  dag  al  na  voltooiing. 

Die  kerk  en  die  Christelikheid  funksioneer  nie  as  sentrale  gegewens 
nie.  Op  die  herrysenis  se  funksie  as  parallel  vir  Anton  se  herlewing  is 
reeds  gewys.  Ook  in  die  tydstruktuur  het  Christelike  opvattings  omtrent 
die  Sondag  so  ’n  sydelings  karakteriserende  funksie.  Dis  nie  toevallig 
nie  dat  daar  sewe  weke  gedek  word:  as  elke  week  met  ’n  dag  in  die 
skepping  gelyk  gestel  word,  korreleer  die  rus  wat  Anton  in  die  kerk 
ontvang  met  die  rus  van  die  mens  op  die  Godgegewe  sabbat  (na  die 
voorbeeld  in  Genesis:  die  sewende  dag).  Daarteenoor  beskou  die 
Westerse  almanak  die  Sondag  as  die  eerste  dag  van  die  week.  Vanuit 
dié  twee  beskouings  is  die  Sondag  dus  sowel  die  eerste  as  die  laaste 
dag  van  die  week.  Die  laaste  Sondag  in  die  roman  bevat  ook  hierdie 
dubbele  moontlikheid:  die  gebeure  vorm  die  einde  van  een  deel  van 
Anton  se  lewe,  maar  tegelyk  die  begin  van  ’n  nuwe. 

4.  Struktuur:  ruimte 

4.1  Ruimte  en  karakter 

Tussen  die  gebeure  en  die  ruimte  is  daar  ’n  verhouding  van  wedersydse 
bepaling:  die  gebeure  bring  die  ruimte  tot  stand,  maar  word  tegelyk 
daardeur  begrens;  die  ruimte  funksioneer  as  belangeruimte  slegs  in 
soverre  dit  met  die  gebeure  verband  hou.  Tradisioneel  is  die  epiese 
situasie  so  dat  karakter  gebeure  impliseer,  terwyl  gebeure  karakter 
illustreer  en  help  bepaal.  Gebeure  veronderstel  ruimte,  want  gebeure 
v/at  in  die  vertelde  tyd  afspeel,  is  sonder  vertelde  ruimte  ondenkbaar. 
Die  ruimte  is  geen  objektiewe  gegewe  nie.  In  die  roman  is  dit 
antropomorfies:  rotse  ontstaan  deurdat  iemand  hulle  aanraak.^  Sonder 
dat  hulle  aangeraak  word,  is  daardie  klippe  betekenisloos;  sodra  ’n 
karakter  iets  met  hulle  doen,  word  die  klippe  deel  van  die  speelveld. 
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Hulle  raak  met  menslike  inhoud  gelaai;  hulle  vorm  deel  van  ’n  lewende 
en  dialektiese  struktuur;  die  dialoog  van  die  liggaam  met  die  kosmos. 
Hierdie  dialektiese  verhouding  is  onthullend,  en  so  word  kommentaar 
gelewer  op  die  karakter  en  sy  omstandighede. 

4.2  Tweedeling 

F.  Maatje  wys  daarop  dat  ’n  epiese  werk  gewoonlik  in  meer  as  een 
ruimte  afspeel,  en  dat  daar  dikwels  ’n  tweedeling  in  die  ruimte 
plaasvind.^  Ruimtes  bestaan  nie  noodwendig  naas  mekaar  in  die  roman 
nie,  maar  dikwels  teenoor  mekaar.  Dié  teenoor  mekaar  gesteldheid 
hang  saam  met  die  basiese  dualisme  ek  teenoor  nie-ek,  want  dis  die 
handeling  van  die  karakter  wat  die  teenoor  mekaar  tot  stand  bring.  Die 
ruimtewoordeskat  van  ’n  roman  kan  dikwels  tot  ’n  reeks  antonieme 
herlei  word:  binne  teenoor  buite;  bo  teenoor  onder.  "De  structuur  van 
de  romanruimte  doet  zich  dus  voor  als  een  aantal  binaire  betrekkingen 
waaronder  (...)  sowel  identiteit  als  oppositie  van  de  polen  wordt 
verstaan.’’"' 

Die  teenstelling  is  ’n  opposisie;  dus  is  die  moontlikheid  van  harmonie 
tussen  die  ruimtes  gering.  Implisiet  aan  opposisie  is  aansluiting  by  een 
ruimte  en  vervreemding  van  ’n  ander.  Dis  ’n  dinamiese  toestand,  ’n 
proses-van-totstandkoming,  om  twee  redes.  Die  pas  genoemde 
aansluiting  of  vervreemding  is  nie  ’n  gebeurtenis  wat  eensklaps 
plaasvind  en  vir  die  duur  van  die  vertelling  onveranderd  bly  nie:  dis  ’n 
heen  en  weer  van  die  karakter,  tussen  aanvaarding  en  vervreemding, 
totdat  hy  mettertyd  ’n  keuse  maak.  Tweedens:  as  gevolg  van  die 
onvermydelike  verloop  in  die  vertelde  tyd  lê  dit  in  die  aard  van  die 
epiese  situasie  dat  ook  die  vertelde  ruimte  sal  verander;  dis  ondenkbaar 
dat  die  gehele  romanhandeling  binne  ’n  enkele  ruimte  begin,  voltrek  en 
afgesluit  sal  word.  En  as  ’n  karakter  van  een  ruimte  in  ’n  ander 
oorbeweeg,  is  vergelyking  van  dié  twee  haas  onvermydelik. 

4.2.1.  Binne  teenoor  buite 

Hierdie  roman  speel  in  hoofsaak  in  twee  ruimtes  af:  ’n  klein,  duidelik 
omlynde,  die  huis;  en  ’n  groot,  vaer  beskrewe  gebied,  die  stad.  Twee 
ander  plekke,  die  park  en  die  kerk,  kan  as  tussenruimtes  beskou  word. 
Tussen  huis  en  stad  is  daar  van  die  begin  af  spanning,  wat  o.a.  tot  stand 
kom  as  gevolg  van  die  hoofkarakter,  Anton,  se  rustelose  heen  en  weer 
tussen  die  twee;  in  geeneen  vind  hy  wat  hy  soek  nie.  Dit  lyk  dus  of  die 
handeling-in-ruimte,  in  breë  trekke  gesien,  spiraalvormig  verloop:  die 
vertelling  begin  by  die  huis,  vestig  in  die  eerste  fase  van  die 
handelingsverloop  die  sentrale  belang  van  die  huis,  om  dan  in  verdere 
fases  die  verloop  te  dek  soos  dit  uitkring  in  die  stad,  terugkom,  en  weer 
uitkring.  Die  rusteloosheid  wat  eie  is  aan  die  spiraalfiguur  word  deur 
Anton  se  belewing  van  die  ruimte  geïllustreer.  Die  handeling  van  elke 
fase  van  die  vertelde  verloop  begin  op  ’n  Sondag.  Elke  fase  begin  in  die 
huis.  Die  verloop  van  elke  fase  karteer  Anton  se  soektog;  na  sin,  na  rus, 
na  Ingrid,  na  ’n  onderdak  wat  die  ring  sal  laat  sluit.  Hierdie  onderdak  vind 
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hy  nie  in  die  huis  nie,  daarom  sluit  die  ring  ruimtelik  gesproke  nie  so  nie. 

Die  eerste  fase  speel  grotendeels  in  die  huis  af.  Nogtans  is  die  stad 
aanwesig:  hoorbaar  in  die  vorm  van  verkeersgeluide  (vgl.  p.  5),  ’n 
manifestasievorm  wat  talle  kere  in  die  roman  genoem  word,  en  wat  die 
rustelose,  amper  dreigende  hoedanigheid  van  die  stad  gedurig  in  die 
agtergrond  werksaam  hou  wanneer  die  handeling  binne  afspeel.  Verder 
werk  die  stad  van  die  begin  af  saam  om  die  verwydering  tussen  Anton 
en  Ingrid  te  bewerkstellig:  Stephen  werk  van  daardie  kant  af  op  Ingrid  in, 
en  die  hele  wêreld  wat  sy  met  hóm  deel,  bestaan  buite  die  huis. 
Daardie  eerste  lang  gesprek  wat  Anton  en  Ingrid  in  die  park  voer,  hou  vir 
hom  heeiwat  hoop  in,  en  omdat  dit  in  die  park  plaasvind,  lyk  dit  asof  hy 
sodoende  Stephen  se  suksesresep  wil  volg,  naamlik  deur  nie  Frau 
Jablonska  se  huis  as  toneel  vir  sy  “aanslag”  te  gebruik  nie.  Tydens 
hierdie  geselsie  praat  die  twee  opmerklik  baie  van  huise,  vgl.  pp.  8 en  9, 
en  dis  veral  Ingrid  wat  huise,  plase  en  plaashuise  noem.  Mettertyd  blyk 
hierdie  verwysing  deel  te  vorm  van  Ingrid  se  probleem,  en  die  noem  van 
haar  oord  van  herkoms  skakel  hierby  in.  Sy  meld  op  twee  plekke  (resp. 
pp.  32  en  44)  dat  sy  haar  ouerhuis  doelbewus  verlaat  het  deurdat  sy 
haar  wou  bevry,  maar  tog  bely  sy  later  haar  behoefte  aan  ’n  ouerhuis 
(vgl.  p.  91).  ’n  Óuerhuis  het,  ondanks  alle  téénkanting,  tog  die  waarde 
van  ’n  toevlugsoord,  ’n  intieme  en  stabiliserende  onderdak,  ’n 
moederlike  en  veilige  plek.  Vir  Ingrid  sluit  die  sirkel  nie,  want  sy  kan  nie 
daarheen  teruggaan  nie,  en  die  onderdak  wat  sy  in  die  stad  vind,  het  net 
nie  vir  haar  dieselfde  betekenis  nie.  Wanneer  sy  Rilke  se  sonnet 
“Herbsttag”  voorlees,  snap  Anton  waarna  sy  verwys:  sý  het  nog  geen 
huis  vir  die  winter  nie,  en  die  somer  is  haas  verby.  Haar  verhouding  met 
Stephen  is  tot  niet,  en  hy  is  baie  beter  daaraan  toe  as  sy.  Sy  beweging 
beskryf  ruimtelik  ’n  sirkel:  van  sy  huis,  na  die  kamer,  en  terug  na  sy  huis 
(en  vrou  en  kinders). 

Die  stad/huis-kontras  word  gemanifesteer  in  die  twee  vroulike 
hoofkarakters  se  verhoudings  met  die  ruimte:  Ingrid  soek  onderdak; 
Frau  Jablonska  hét  ’n  veilige  onderdak.  Wanneer  Anton  vir  Ingrid  attent 
wil  maak  op  die  onbevredigende  aard  van  haar  verhouding  met 
Stephen,  verwys  hy  na  ’n  ruimtelike  aspek:  “wat  vir  ’n  plek  het  hy?”  (p. 
14).  Die  verteller  staan  die  hele  tweede  afdeling  aan  Frau  Jablonska  af, 
en  een  van  die  belangrike  skakels  wat  hy  hierin  lê,  is  die  noue  verband 
tussen  die  vrou  en  haar  huis.  Vgl.  p.  10:  die  huis  het  “verslete  en  meer 
ouderwets”  geword,  en  sy  self  ook,  soos  die  “versletenheid”  van  haar 
hare  suggereer.  Verder  word  daar  eksplisiet  genoem  dat  sy  haar  in  haar 
huis  afsonder,  haar  inderwaarheid  daarin  verskans  teen  die  stad.  Die 
militêre  beeld  is  hier  in  orde,  want  die  verteller  verklaar  dat  “die 
woonstelle  in  aantog”  is  vanuit  die  middestad.  Implisiet  is  die  huis 
natuurlik  weerloos  teen  die  stad:  dis  immers  omsingel! 

Hierdie  twee  moontlikhede,  stad  en  huis,  is  voorlopig  al  wat  tot  Anton  se 
beskikking  is:  in  hulle  moet  hy  sy  heil  uitwerk.  Die  eerste  fase  speel 
hoofsaaklik  binne  af,  en  Anton  se  noukeurige  waarneming  van  geluide 
in  die  huis  (vgl.  p.  5),  asook  die  vertroulike  omgang  met  Frau  Jablonska 
in  die  sitkamer  en  die  vriendelike  kombuis,  dui  aan  dat  hy  hom  daar  heel 
tuis  voel,  ondanks  die  probleem  in  sy  lewe.  Die  basis  van  sy  probleem  is 
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dat  hy  Ingrid  wil  hê,  maar  sy  behoort  aan  die  stad.  Die  verteller  neem 
hulle  twee  in  die  eerste  afdeling  na  die  park:  dus  tussen  die  huis  en  die 
stad.  Daarmee  wil  hy  suggereer  dat  nóg  die  huis,  nóg  die  stad  die  plek 
vir  hulle  verhouding  is.  Omdat  die  roman  nie  in  die  park  afspeel  nie,  is 
Anton  se  kanse  op  sukses  van  die  begin  af  skraal.  Daar  is  egter 
kompensasie  in  sy  lewe:  Frau  Jablonska  en  die  huis.  In  die  derde 
afdeiing  (veral  p.  13)  skep  die  verteller  ’n  toneel  in  die  huis  wat  aandui 
dat  die  integrering  saam  met  huis  en  vrou  vir  Anton  ’n  heilsame 
bestaansmoontlikheid  bied.  Dit  is  van  die  begin  af  duidelik  dat  hy  die 
huis  heel  intens  beleef:  hy  is  gedurig  bewus  van  baie  geluide,  en  weet 
om  hulle  te  interpreteer.  Vgl.  bv.  p.  67:  “Alles  wat  in  die  ou  huis  gebeur, 
kan  jy  goed  hoor,  en  selfs  wanneer  hy  saans  aan  die  slaap  geraak  het, 
word  hy  wakker  wanneer  Ingrid  of  Nadine  tuiskom  en  die  lig  in  hul  kamer 
aanskakel’’. 

Daar  is  egter  verskeie  redes  waarom  die  huis  nie  vir  Anton  die  rus  en  sin 
van  die  sirkel  bied  nie.  Die  vernaamste  is  reeds  genoem:  hy  soek  na 
Ingrid,  en  sy  behoort  aan  die  stad.  Hieruit  vloei  ’n  verdere  rede  voort. 
Omdat  hy  haar  nie  kry  nie,  kan  hy  nie  meer  op  sy  skryfwerk  konsentreer 
nie,  en  dus  is  dit  nie  meer  vir  hom  moontlik  om  sy  aande  tevrede  tuis 
voor  die  tikmasjien  deur  te  bring  nie.  Hieruit  spruit  nog  ’n  rede.  Hy  kan 
nie  hierdie  komplekse  probleem  oplos  nie,  dus  soek  hy  vergetelheid  in 
drank  op  partytjies.  Daarvan  is  ’n  hele  reeks,  en  die  eerste  vind 
weliswaar  ín  die  huis  plaas,  maar  dié  daarna  almal  in  die  stad  in 
omtreklose  en  anonieme  woonstelle.  En  by  hierdie  partytjies  vind  Anton 
slegs  kortstondige  verligting.  Tydens  die  laaste  geselligheid  wat  Anton 
bywoon,  verlang  hy  die  volmaaktheid  in  tydterme:  “dat  dit  só  mag  bly, 
vir  ewig  losgemaak  uit  die  werklikheid  en  die  gang  van  die  tyd’’  (p.  95). 
Dit  gebeur  egter  nie,  deel  die  verteller  ons  mee,  want  die  sirkel  raak 
verbreek,  en  daarmee  gaan  die  illusie  al  weer  verlore. 

Benewens  die  tonele  in  vae  karakters  se  ewe  vaag  omlynde  woonstelle, 
is  strate  die  vorm  waarin  die  stad  sigself  manifesteer  in  die  handeling. 
Hiermee  word  die  onpersoonlikheid  en  onherbergsaamheid  van  die 
stad  uitgebeeld,  en  dié  voorstelling  bereik  ’n  hoogtepunt  in  die  twee 
slotparagrawe  van  die  roman. 

Anton  se  wandelinge  deur  die  strate  hou  verband  met  ’n  sirkel.  Op  p. 
101  word  meegedeel  dat  hy  pas  nadat  hy  in  die  stad  aangekom  het,  die 
gewoonte  gehad  het  om  ure  en  dae  lank  deur  die  stad  te  swerf.  Nadat  sy 
pogings  om  Ingrid  te  verower  skipbreuk  gely  het,  dwaal  hy  weer.  In  die 
idioom  van  Rilke  se  sonnet:  hy  het  geen  huis  vir  die  winter  nie.  Ook 
Anton  se  skryfaktiwiteit  word  met  ’n  sirkel  in  verband  gebring:  daar  was 
’n  vroeër  tyd  (voor  die  aanvang  van  die  vertelling)  toe  hy  produktief  was; 
vir  die  duur  van  die  vertelde  tyd  verspil  hy  sy  tyd;  ten  slotte  herwin  hy  sy 
inspirasie.  Dit  lyk  asof  daar  ’n  v(,rband  tussen  hierdie  sirkels  kan  wees: 
die  swerftogte  deur  die  stad  manifesteer  die  eensaamheid  waartydens 
sy  kunstenaarskap  gedy.  Hy  verkies  die  onpersoonlike  ruimte  bo  die 
intimiteit  van  die  huis,  want  intieme  verhoudings  skep  verwagtings  en 
beteken  vir  hom  net  pyn,  en  die  vriendelike  en  moontlik  herbergsame 
ruimte  van  die  huis  is  uiteindelik  ontoereikend  om  sy  geluk  te  bestendig. 
Naas  onherbergsaamheid  is  dreiging  seker  die  duidelikste  eienskap  van 
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die  stad  in  hierdie  roman.  Aspekte  daarvan  is  reeds  genoem:  die 
durende  gedreun  van  die  verkeer,  en  die  aanslag  van  die  woonstelle  op 
die  huis.  Op  ’n  keer  wys  Anton  Frau  Jablonska  duidelik  op  die  toekoms; 
“Al  hierdie  ou  huise  en  winkeltjies  gaan  nog  gesloop  word’’  (p.  66). 
Daarmee  stel  hy  nie  net  die  vernietiging  van  die  huis  nie,  maar  ook  Frau 
Jablonska  se  dood  in  die  vooruitsig.  Anton  se  voorspelling  word 
bewaarheid:  daar  word  ’n  woonstel  skuins  agter  die  huis  opgerig.  Heel 
vroeg  in  die  verloop  stel  die  verteller  op  ’n  ander  manier  die  einde  van 
die  huis  in  die  vooruitsig  (vgl.  p.  39).  Anton  loop  rond,  soekend  na 
Ingrid,  word  deur  die  reën  oorval  en  kry  skuiling  in  ’n  ou  huis  wat, 
volgens  die  verteller  berig,  gesloop  gaan  word.  Die  ruimte  is 
onherbergsaam  en  die  toename  in  Anton  se  eensaamheid  word  so 
gesuggereer.  Die  stad  het  ’n  bose  aanskyn,  want  Frau  Jablonska  sterf 
nie  in  haar  huis  nie,  maar  daarbuite.  Die  dood  kom  dus  as’t  ware  van 
buite  af,  van  die  stad  se  kant  af.  As  sy  in  haar  huis  gesterf  het,  sou  die 
simpatieke  en  beskermende  hoedanigheid  daarvan  deels  verlore 
gegaan  het. 

Daar  bestaan  spanning  tussen  die  huis  en  die  stad  veral  ten  opsigte  van 
die  moontlikheid  om  herberg  te  bied.  Die  stad  bied  vir  Anton  geen  tuiste 
nie,  maar  ten  slotte  faal  die  huis  ook.  Dis  ironies,  want  die  huis  het 
immers  aanvanklik  vir  Anton  die  geaardheid  van  ’n  toevlugsoord  gehad. 

4.2.2  Bo  en  onder 

Dis  ’n  veilige  stelling  en  ’n  kontroleerbare  feit  dat  die  huis  die 
prominentste  ruimte  in  die  roman  is.  Binne  die  mure  kom  daar 
verdelings  tot  stand.  Hoewel  die  onderste  deel  van  die  huis  ’n  paar 
vertrekke  het,  is  dit  veral  die  kombuis  waarin  daar  geleef  word.  Die 
huismense  verkeer  dikwels  daar  saam  terwyl  hulle  gesels  en  eet,  en  dié 
ruimte  verkry  mettertyd  ’n  atmosfeervan  vriendelikheid  en  gemoedelik- 
heid.  Gewoonlik  word  genoem  dat  Anton  daar  eet  (hy  gaan  minder 
dikwels  uit  as  die  meisies),  en  so  speel  Frau  Jablonska  haar  moederlike 
rol  teenoor  hom.  Met  die  uitsondering  van  die  sitkamer  (wat  aanstons  ter 
sprake  sal  kom)  funksioneer  hul  verhouding  slegs  in  die  kombuis. 
Hierdie  verhouding  skep  ’n  gemeensaamheid  van  plaasvervangende 
hoedanigheid,  want  vir  haar  ontbreek  daar  ’n  Jablonski,  en  hy  soek  na 
Ingrid.  Hul  afsonderlike  eensaamheid  word  so  omskep  in  ’n  soort 
gemeensaamheid,  en  wel  op  die  intiemste  vlak  wat  die  omstandighede 
hulle  gun. 

Die  boonste  verdieping  bestaan  hoofsaaklik  uit  slaapkamers,  ruimtes 
wat  veel  intiemer  gebeure  behoort  te  kan  akkommodeer  as  bv.  ’n 
kombuis.  ’n  Slaapkamer  is  sinoniem  met  die  bewoner  se  persoonlik- 
heid,  daarom  noem  die  meisies  wat  daar  met  Anton  kom  gesels,  telkens 
sy  kunstenaarskap. 

Vanweë  die  samehang  met  sy  skeppende  werk  verwag  ’n  mens  dat  dié 
slaapkamer  ’n  rol  sal  speel  in  die  vorming  van  die  sirkel,  maar  die 
teendeel  gebeur.  Aanvanklik  hét  Anton  se  kamer  skuiling  gebied.  Die 
belang  daarvan  suggereer  die  verteller  in  die  aanvangsgedeeltes  van 
die  eerste  twee  fases:  sy  bed  in  sy  kamer  is  vir  hom  ’n  belangrike 
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ouditiewe  oriëntasiepunt.  Ingrid  se  optrede  tydens  die  eerste  gesprek  in 
die  kamer  (die  vertroulikheid  en  die  kruisbeen  sit)  suggereer  die 
intimiteit  van  vroeër.  Geleidelik  raak  die  kamer  al  hoe  onherbergsamer, 
en  namate  die  verhaal  verloop,  gaan  Anton  se  verhouding  met  sy  kamer 
tot  niet.  Hy  ruim  op  om  te  gaan,  en  al  wat  oorbly,  is  die  wete  dat  die 
pogings  wat  hy  daar  aangewend  het,  tydverkwisting  was  (p.  108).  In  die 
kamer  kom  die  lyn  nie  in  die  sirkel  tot  rus  nie. 

4.2.3  Die  trap  en  die  park 

Soos  die  park  funksioneer  tussen  die  huis  en  die  stad,  is  die  trap  ’n 
soort  oorgangsruimte  tussen  Anton  se  kamer  en  die  kombuis.  ’n  Trap  of 
’n  portaal  (wat  ook  genoem  word)  kan  geen  skuiling  bied  nie,  maar  tog 
speel  dit  ’n  rol  in  Anton  se  ervaringe.  Drie  maal  staan  hy  op  die  trap  as 
hy  sy  eensaamheid  besef,  en  omdat  dit  juis  daar  gebeur,  kry  die 
eensaamheid  nadruk.  Die  trap  funksioneer  in  Anton  en  Ingrid  se 
verhouding.  Teen  die  einde  van  die  verhaal  blyk  dit  dat  Anton  die 
eensaamheid  kan  aanvaar,  maar  Ingrid  val  op  die  trap  neer  terwyl  sy 
bely  dat  die  lewe  te  vreeslik  is,  sy  kan  nie  voortgaan  nie  (p.  102).  Ook 
haar  lyding  speel  gedeeltelik  hier  af. 

Dit  kom  voor  asof  die  vernaamste  ruimtes  van  die  roman,  naamlik  Anton 
se  slaapkamer,  die  kombuis,  die  park  en  die  stad  in  ’n  orde  gerangskik 
is.  ’n  Mens  kan  dit  sien  as  ’n  rangskikking  wat  met  intimiteit  te  doen  het: 
van  die  intiemste,  die  kamer,  tot  die  onpersoonlikste,  die  stad,  terwyl  die 
trap  en  die  park  as  oorgangsruimtes  funksioneer. 

Die  kamer  is  ’n  persoonlike  ruimte  maar  beteken  vir  Anton 
eensaamheid,  die  kombuis  is  minder  privaat  maar  daarin  heers  ’n 
simpatieke  atmosfeer:  die  park  is  ’n  vriendelike  ruimte,  maar  al  veel 
oper  as  die  huis,  en  die  stad  en  die  strate  is  heeltemal  anoniem.  Die 
einde  van  die  roman  speel  in  ’n  koue,  kaal,  winderige  en  totaal 
onherbergsame  straat  af:  dáár  bestaan  oënskynlik  die  heel  minste 
moontlikheid  van  ’n  uitkoms,  maar  daar  gebeur  dit.  Die  verwagtingspa- 
troon  word  heeltemal  deurbreek:  juis  in  die  stad,  in  ’n  anonieme  kafee, 
kom  Anton  tot  die  besef  van  sy  redding,  en  in  die  koue  straat  begin  sy 
uitlewing  daarvan.  Hoe  gebeur  dit? 

4.2.4  Tweedelíng:  físiese  en  psigíese  ruimte 

Psigiese  ruimtes  kan  omskryf  word  as  ruimtes  wat  in  die  gedagtes  van 
karakters  bestaan.  Hierdie  ruimtes  raak  geaktiveer  wanneer  iemand  oor 
hulle  praat,  of  wanneer  gedagtes  oor  hulle  gerapporteer  word.  Die 
oproep  van  hierdie  ander  omgewing  is  ’n  psigiese  proses  waardeur  die 
karakter  hom  uit  die  omringence,  fisiese  werklikheid  van  die  oomblik 
verplaas.  Dis  gewoonlik  in  Spiraal  nie  ’n  spontane  proses  nie,  want  die 
oorskakel  in  die  geesteswêreld  in  het  die  aard  van  ’n  ontsnaphandeling, 
’n  wegkom  uit  ’n  hede  wat  om  sekere  redes  onaanvaarbaar  is.  Die  blote 
feit  dat  die  karakter  hierdie  oorskakeling  (’n  wenshandeling)  uitvoer,  is  al 
karakteriserend.  Die  stel  omstandighede  waaruit  die  karakter  probeer 
ontsnap,  die  psigiese  ruimte  wat  hy  verbeel  of  onthou,  en  die 
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frekwensie  waarteen  dit  gebeur,  werk  alles  mee  om  die  karakter  se 
innerlike  te  onthul. 

By  ’n  paar  geleenthede  rapporteer  die  verteller  dat  Anton  gebeure 
onthou  waartydens  Ingrid  opgetree  het:  hulle  het  saam  in  ’n  motor  gery, 
gelag,  terwyl  haar  hare  in  sy  gesig  gewaai  het  (pp.  27  en  28),  en  hulle 
het  op  ’n  meer  geroei  (p.  35).  Beide  hierdie  herinneringe  is  aangenaam, 
en  kontrasteer  vir  Anton  met  die  stand  van  sy  verhouding  met  haar,  wat 
progressief  versleg.  As  hy  op  ’n  manier  sou  kon  terugkeer  na  die 
vriendeliker  en  gunstiger  toestand,  soos  dié  wat  hy  in  sy  herinnering 
ervaar,  sal  dit  vir  hom  die  waarde  hê  van  ’n  ring  wat  sluit:  ’n  sinvolle  en 
bevredigende  verhouding  met  Ingrid.  Dit  gebeur  egter  nie. 

Frau  Jablonska  is  eintlik  die  karakter  wat  die  meeste  van  hierdie  tegniek 
gebruik  maak.  Sy  reageer  teen  die  omgewing  deur  haar  daaraan  te 
onttrek.  Dis  by  haar  ’n  dubbele  proses  met  ’n  fisiese  en  psigiese  aspek: 
sy  onttrek  haar  fisies  aan  die  stad  deur  haar  in  haar  huis  af  te  sonder  (p. 
10),  en  sy  onttrek  haar  op  ’n  psigiese  manier  deur  haar  met  haar 
herinneringe  te  verbind  aan  ’n  vorige  tyd  en  ruimte.  Dis  interessant  om 
daarop  te  let  dat  ook  op  die  vlak  van  onttrekking  daar  ’n  duidelike 
verband  is  tussen  die  vrou  en  haar  huis.  Sy  verskans  haarself  ook  op 
twee  maniere,  teen  die  tyd.  Sy  kleur  haar  hare  self  om  die  ouderdom  te 
klop,  maar  die  kleursel  is  volgens  die  verteller  se  verslag  “streperig  en 
onoortuigend’’  (p.  10).  Dié  fisiese  verskansing  is  onsuksesvol. 
Daarenteen  is  haar  psigiese  verskansing  teen  die  tyd  skynbaar  vir  haar 
suksesvol,  want  sy  glo  aan  ’n  altyd  (vgl.  pp.  80  en  106).  In  die 
kroniek-gedeelte  (afdeling  twee)  noem  die  verteller  pertinent  Frau 
Jablonska  se  Europese  herkoms,  en  sy  haal  dit  self  gereeld  op.  Dis 
egter  die  manier  waarop  sy  die  verlede  terugbring  wat  vir  die 
totstandkoming  van  die  kunswerk,  en  veral  vir  die  funksionering  van  die 
spiraal/sirkelmotief,  belangrik  is. 

Frau  Jablonska  voer  Anton  op  twee  maniere  terug  in  haar  verlede:  deur 
die  musiek  en  sang  in  die  sitkamer;  en  in  die  anekdotes  oor  haar  jeug  in 
Pole.  Die  musiek  voer  hulle  albei  mee  oor  die  grense,  en  saam  met 
hierdie  musiek  ontstaan  daar  tussen  haar  en  Anton  ’n  stemming  van  soet 
weemoed,  ’n  atmosfeer  van  stil  en  genoeglike  simpatie  wat  slegs  in  háár 
huis  en  háár  geselskap  moontlik  is.  Die  vertelde  tyd  kom  tydens  die 
musiekpassasies  tot  stilstand  (vgl.  resp.  pp.  13  en  24).  So  word  die 
begenadigende  aspek  van  Frau  Jablonska  se  invloed  op  Anton  geteken: 
hy  word  deur  haar  toedoen  meegevoer  uit  tyd,  plek  en  ’n  stel 
omstandighede  wat  vir  hom  alleen  spanning  en  verydeling  inhou.  Sy 
verskaf  so  vir  Anton  tydelik  ’n  psigiese  onderdak. 

Die  verhale  wat  sy  graag  vertel,  is  die  tweede  aspek  van  die  psigiese 
ruimte.  So  leef  sy  enigermate  in  die  verlede,  en  sy  kan  hierdie  filosofie 
wel  deeglik  verantwoord:  in  die  onthou  van  dinge  raak  hulle  tot 
tydloosheid  verduursaam  (p.  80);  ook  die  skoonheid  word  so  aan  die 
slytasie  van  die  tyd  ontruk  (p.  1 06:  “dit  is  nóú  nog  mooi ...’’).  Hoewel  die 
wêreld  waarheen  haar  soete  herinneringe  terugverwys  vaagweg 
ooreenstem  met  die  Europese  sfeer  waarheen  Anton  soms  hunker,  is 
die  belangrikste  aspek  van  haar  invloed  nie  die  plek  nie,  maar  die 
voorbeeld  wat  sy  stel.  Hy  hunker,  en  sy  gee  hom  iets:  die  skone  van  die 


92 


verlede.  In  die  vaslê  hiervan  in  die  kuns  as  transmutasie  word  ten  slotte 
Anton  se  uitkoms  en  moontlike  vreugde  in  die  vooruitsig  gestel,  ongeag 
waar  hy  hom  bevind. 

Daarom  is  dit  funksioneel  dat  Anton  sy  oomblik  van  insig  in  die  stad 
belewe:  die  huis  is  nie  meer  nodig  nie.  Daarom  is  die  progressiewe 
afname  van  intimiteit  en  herbergsaamheid  (van  kamer  na  kombuis  na 
stad)  ook  funksioneel:  die  sirkel  se  sluiting  is  nie  ’n  sluiting  omdat  nie, 
maar  ’n  sluiting  ondanks,  want  Anton  vind  sy  heil  en  uitkoms  nie  in  die 
fisiese  wêreld  nie.  Die  integrasie  wat  hy  vergeefs  by  persone  en  plekke 
soek,  kan  hy  in  die  kunswerk  vind.  Die  rustelose  en  eindelose  spiraal 
wat  hy  ervaar  in  die  mense  en  omstandighede,  raak  vervang  deur  ’n 
sirkel,  ’n  ring  wat  sluit  soos  ’n  boek:  die  singewing  aan  ervaringe  in  ’n 
kunswerk,  die  sinvolle  opheffing  van  die  hier  en  nou,  die  verewiging  van 
gebeure  en  tonele,  in  ’n  nuwe  geheel. 

5.  Spiraal  as  struktuurmotief:  tyd  en  ruimte 

Die  verbygaan  van  die  tyd,  die  onomkeerbaarheid  van  dié  proses  en 
meedoënloosheid  van  so  ’n  gedurig  veranderende  voortgang  word 
saamgetrek  in  ’n  komplekse  tydruimtelike  struktuurmotief.  Dit  behels 
verwysings  na  die  heils,  die  park  en  blomme,  en  Frau  Jablonska  en 
blare.  So  word  die  vertelde  tyd  doelbewus  ingeskakel  by  die  groot  en 
ewige  siklus;  die  patrone-mosaïek  in  die  werk  word  teen  dié  breë 
agtergrond  geprojekteer  en  verkry  so  universele  geldigheid. 

5.1  Tydruimte:  herfs  en  onderdak 

Die  verteller  verwys  gereeld  na  die  seisoene,  en  die  duur  wat  in  die 
vertelde  tyd  gedek  word,  val  saam  met  ’n  verandering  van 
“herfsagtig”heid  tot  ’n  koue,  winterse  tyd. 

Die  eerste  afdeling  skilder  ’n  mooi  prentjie  as  agtergrond  vir  Anton  se 
geselsie  met  Ingrid  in  die  park:  dis  ’n  somersdag,  maar  dit  het  reeds 
“herfsagtig  begin  word”,  en  daar  is  goud  in  die  blare  van  die  bome  (pp.  7 
en  8).  Die  verganklikheid  van  die  dinge  word  eers  gewoonweg  in  die 
blare  se  kleur  sigbaar  gemaak,  en  dan  ontwikkel  die  verteller  hierdie 
manifestasie.  Eers  die  algemene,  vervolgens  kry  ons  voorbeelde 
daarvan  wat  in  die  karakters  se  fisiese  wêreld  kom  staan:  Anton  vind  dat 
sy  kamer  koud  en  klam  voel  (p.  34);  saam  met  die  herfs  begin  ook  sy  tyd 
van  groot  eensaamheid  (p.  82).  Hy  ervaar  ook  hoeseer  die  onderdak 
deur  verganklikheid  verander  kan  word  wanneer  hy  skuil  in  ’n  vervalle 
huis  wat  (volgens  die  verteller  se  verslag)  gesloop  gaan  word  (p.  39). 
Die  sonnet  van  Rilke  wat  Ingrid  voorlees  (p.  87),  het  regstreeks  op  haar 
onderdaklose  toekoms  betrekking,  maar  implisiet  ook  op  Anton  s’n.  Wie 
voor  die  afloop  van  die  herfs  geen  huis  vir  die  winter  gebou  het  nie,  gaan 
in  die  strate  rondswerf,  verklaar  die  gedig. 

5.2  Tydruímte:  park  en  blomme 

Die  eerste  verwysing  na  die  park  meld  geen  blomme  nje.  Kort  na  die 
begin  (p.  14)  is  daar  egter  sprake  van  beddings  wat  aan  die  uitblom  is. 
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sodat  dit  blyk  dat  die  blomme  implisiet  reeds  aanwesig  was.  Verderaan 
(p.  35)  meld  die  verteller  dat  die  beddings  heel  uitgeblom  is,  en  nog  later 
(p.  55)  noem  hy  dat  die  park  vir  die  winter  gesluit  gaan  word.  Die  park  as 
moontlike  speelruimte  ondergaan  dus  ’n  progressiewe  verandering:  die 
potensieel  vriendelike  hoedanigheid  daarvan  word  geleidelik  minder 
namate  die  koue  toeneem.  Die  verwysings  na  die  park  en  blomme  word 
’n  struktuurmotief  wat  ontwikkel  tot  waar  Anton  vir  Ingrid  blomme  neem 
(p.  76).  Sy  handeling  dui  aan  dat  hy  terugwens  na  dardie  episode  in  die 
park  toe  hulle  tevrede  saam  was  en  hy  hoopvol  gevoel  het.  Deur  middel 
van  die  blomme  probeer  hy  die  tyd  terugdraai,  sodat  hy  die  stemming 
van  hoop  en  vreugde  kan  reaktiveer.  Sy  poging  slaag  nie,  en  wat  die 
stemming  betref,  bereik  hy  ironies  die  omgekeerde  van  wat  hy  beoog. 
Die  deur  wat  voor  sy  gesig  toegaan,  bevestig  die  koms  van  die  trieste 
eensaamheid.  Hy  probeer  vergeefs  die  tydsverloop  ontken,  net  soos  hy 
maande  lank  sy  smart  probeer  ontken  (p.  107). 

Tydrulmte:  herfsblare  en  Frau  Jablonska 

Die  mens  en  die  blaar  word  metafories  verbind.  Die  eerste  verwysing  na 
blare  (p.  8),  vestig  die  inskakeling  daarvan  by  die  natuursiklus.  Verder  is 
die  blare  die  slagoffers  van  die  natuurgeweld  waarteen  Anton  in  die  leë 
huis  skuil  (p.  39).  Die  dood  van  die  blare  met  die  koms  van  die  winter 
prefigureer  die  afloop  van  die  menslike  lewe,  wat  ewe-eens  aan  die  tyd 
onderworpe  is.  ’n  Verbinding  tussen  mens  en  blare  word  voltrek  wanneer 
Frau  Jablonska  sterf  terwyl  sy  die  dooie  blare  ophark  (p.  110),  ’n 
handeling  wat  oortuigend  voorberei  is  (vgl.  p.  78).  Hierdie  handeling 
strook  met  die  beeld  van  Frau  Jablonska,  wat  gewoonlik  aan  die  werskaf 
is,  maar  haar  optrede  kry  ekstra  waarde.  So  illustreer  sy  dat  sy  haar 
versoen  met  die  tydsverloop:  sy  onttrek  haar  nie,  sy  erken  die  bestaan 
van  die  blare,  en  haar  handeling  van  dooie  blare  hark  korreleer  in  ’n 
mate  met  haar  doenigheid  met  haar  hare.  As  sy  haar  aan  die  tyd  onttrek 
het,  sou  sy  haar  immers  nie  met  haar  hare  en  die  blare  bemoei  het  nie. 
Omdat  Anton  ook  blare  hark  (p.  79),  sal  ook  hy  mettertyd  Frau  Jablonska 
se  voorbeeld  volg  en  hom  met  die  tyd  versoen. 

Die  roman  eindig  vir  Anton  op  ’n  manier  hoopvol:  diehersblare  het  vir 
hierdie  siklus  afgeval,  maar  ondanks  die  koue  en  wind  het  hy  ’n  uitkoms, 
’n  soort  onderdak  wat  nie  sal  verander  nie.  Dit  kan  wel  wees  dat  hy  in 
baie  stede  sal  rondswerf,  net  soos  die  wind  die  blare  in  die  strate 
rondwaai,  maar  plek  is  toevallig  en  nie  werklik  belangrik  nie.  Die  dinge 
wat  mét  ’n  mens  gebeur,  is  immers  minder  belangrik  as  dié  wat  in  ’n 
mens  gebeur.  Daarom  is  die  dinge  wat  ’n  mens  onthou,  essensiëler  as 
die  gebeure  van  die  hede.  Eersgenoemde  is  nie  onderworpe  aan  die 
vloei  van  die  tyd  nie:  hulle  is  gesitueer  in  die  tyd  en  gevestig  in  die 
ruimte. 

6.  Spiraal  as  tema:  tyd 

’n  Beskouing  van  die  struktuurelemente  van  hierdie  roman  ondersteun 
die  stelling  dat  die  tyd  eintlik  die  tema  is.  Al  die  lyne  lei  na  die  tyd,  en  die 
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verteller  se  beheptheid  met  die  tyd-as-verloop  is  opvallend.  Daar  word 
gereeld  en  noukeurig  van  die  verloop  in  die  vertelde  tyd  verslag  gedoen. 
Elke  noemenswaardige  gebeurtenis  word  duidelik  in  die  chronologie 
geplaas;  met  een  uitsondering  begin  elke  afdeling  met  ’n  presiese 
aanduiding  van  die  tyd;  die  leser  word  deurlopend  ingelig  oor  die  tyd 
waarop  selfs  betreklik  onbenullige  dinge  gebeur,  bv.  hoe  laat  Stephen 
ophou  werk  (p.  33)  of  hoe  laat  Ingrid  die  laaste  oggend  slaap  (p.  111). 
Die  vernaamste  resultaat  van  hierdie  werkwyse  is  dat  die  chronologie 
sterk  fungeer  as  ordeningsbeginsel:  die  gebeure  verloop  in  ’n  snelle  en 
haas  ononderbroke  stroom.  So  sluit  tema  en  struktuur  by  mekaar  aan: 
dis  juis  teen  so  ’n  onstuitbare  tydstroom  dat  die  karakters  hul  magteloos 
voel. 

Die  tweede  afdeling  pas  nie  in  die  tydstroom  nie,  want  dit  bring  die 
gebeure  enigermate  tot  stilstand  terwyl  die  verteller  in  sy  eie  stem 
kroniekmatig  verslag  lewer  oor  Frau  Jablonska  se  lewensloop.  Al  die 
ander  afdelings  word  vanuit  Anton  se  perspektief  aangebied.  Hierdie 
tweede  afdeling  onderbreek  die  vertelde  tyd,  maar  die  kort  pouse  is  wel 
struktureel  te  verantwoord;  Frau  Jabonska  leef  immers  ten  dele  in  ’n 
verstilde  verlede.  Verder  is  dit  ook  in  orde  dat  dié  afdeling  klem  lê  op  die 
tydsverloop  in  haar  lewe  (van  “die  tyd  van  Múnchen’’  tot  “nóú’’, 
laasgenoemde  met  sterk  nadruk).  Haar  filosofie  oorwin  vir  haar  die 
slopende  werking  van  die  tydsverloop,  selfs  al  was  haar  lewe  lank  en  vol 
lyding. 

Anton  beleef  die  werklikheid  in  al  drie  sy  tydsgedaantes:  verlede,  hede 
én  toekoms.  Nadine  leef  vir  die  plesier  van  die  hede;  Frau  Jablonska  het 
al  afgeleer  om  vorentoe  te  kyk.  Ingrid  ervaar  die  tyd  so  volledig  soos 
Anton,  maar  tog  wel  verskillend.  Vir  haar  maak  die  toekoms  op  ’n  ander 
manier  saak  as  vir  hom.  Sy  wil  nie  met  Stephen  trou  nie,  maar  sou  die 
graagste  die  gelukkige  momente  van  die  hede  wou  laat  duur.  Anton  het 
wel  ’n  voorstelling  van  wat  hy  vir  die  toekoms  wens,  naamlik  Ingrid.  Haar 
verlede  kom  dalk  met  syne  ooreen:  albei  kom  van  ’n  landelike 
omgewing.  Sy  onthou  haar  kinderdae  met  weemoed,  maar  het  haar  tog 
van  daardie  plek  losgemaak.  Sy  beleef  haar  hede  intenser  en  vollediger 
as  Anton  syne  (hoofsaaklik  vanweë  haar  sterk  fisiese  betrokkenheid  by 
Stephen).  Maar  omdat  hy  die  hoofkarakter  is,  word  slegs  sy  insig 
gerapporteer,  naamlik  dat  hy  die  probleem  oorwin  deur  te  leer  om  met  ’n 
kunstenaarsoog  na  die  afgelope  tyd  te  kyk. 

’n  Karakter  se  ervaring  van  tyd  en  ruimte  onthul  veel  omtrent  sy  aard  en 
wese.  Anton  dryf  soms  met  die  (tyd)stroom  saam,  dan  tree  hy  weer 
handelend  op.  Soms  pak  ’n  onverklaarbare  rusteloosheid  hom,  en  hy 
raak  aan  die  soek;  na  Ingrid  (bv.  pp.  20,  40  en  144),  of  sommer  net 
“asof  hy  iets  tegemoet  gaan’’  (p.  39).  Die  uiteinde  van  die  verhaal  is  dat 
hy  oor  niks  beheer  kry  nie,  uitgesonder,  paradoksaal,  die  tyd.  Maar  dan 
ook  net  die  verlede  tyd.  In  die  onkeerbare  stroom  vol  pyn  en  verwarring 
is  daar  vir  hom  slegs  één  stil  punt,  en  dit  is  dié  punt  wat  telkens  weer 
ontmoet  kan  word,  na  willekeur,  sodat  die  ervaring  daarvan  ’n 
sirkelvormige  verloop  volg:  die  herinnering. 

’n  Sentrale  aspek  van  Anton  se  tydsbelewenis  is  sy  probleem  dat  hy 
aanvanklik  toekomsverwagtinge  koester.  So  raak  hy  gevang  in  ’n  spiraal 


95 


van  heen  en  weer  tussen  hoop  en  teleurstelling.  Eers  wanneer  hy  “die 
les  sonder  foute  kan  opsê”  (p.  93),  leer  hy  om  die  hoop  af  te  sweer.  Hy 
ontwikkel  ten  slotte  ’n  nuwe,  reddende  visie  op  die  tyd:  hy  leer  om  terug 
te  kyk  en  daaruit  sin  te  haal.  So  oorwin  hy  die  winter. 

Retrospektief  beskou:  die  tyd  en  die  bemoeienis  daarmee  is  ’n  sentrale 
aspek  van  die  struktuur  én  die  tema.  Die  romanhandeling  wat  soos 
reeds  aangedui  siklies  verloop,  beskryf  (struktureel  gesproke)  spirale, 
omdat  daar  ’n  krag  is  wat  die  gebeurelyn  voortstu:  die  tydsverloop  wat 
vertel  word.  Laasgenoemde  aspek  konstitueer  die  roman,  soos  ’n  mens 
se  ervaring  van  die  tyd  stellig  sy  lewe  konstitueer.  Die  roman  word  ’n 
beeld  van  die  idee  dat  die  lewe  patroonmatig  verloop:  siklies  of 
spiraalvormig.  Die  tyd  is  altyd  daar  in  die  spiraal,  want  dinge  gebeur 
aanhoudend  met  mense.  Tog  is  daar  ’n  klein  oorwinning  oor  die  spiraal 
moontlik,  want  dinge  gebeur  ook  in  mense.  In  die  gees  en  die 
herinnering  is  die  gebeure-sirkel  moontlik,  maar  dis  ’n  geringe 
oorwinning,  en  ’n  skrale  troos.  Daarom  is  die  titel  uiters  funksioneel:  die 
spiraal  oorheers.  En  daarom  is  dit  nie  toeval  nie  dat  die  tydsverloop  van 
die  roman  in  die  rigting  van  ’n  winterse  stemming  beweeg. 

Universiteit  van  Port  Elizabeth 
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To  be  or  not  to  be 
Francis  Galloway 


vandag  bege\we  ek  my  weer 
met  blou  kringe  onder  die  oë 
en  daardie  lean  and  hungry  look 
onder  my  mede-mens 
ook  maar  meer  mede 
as  mens 

want  dit  is  tog  net  die  enkeles 
wat  loop  met  die  lig  in  die  oë 
en  die  leef  tot  op 

die  grys-wit  groewe  van  die  senuwee: 

het  weer  laasnag 
die  kring  klein  laat  krimp 
in  die  geel  gloed  van  die  kers 
terwyl  ek  die  skippie 
in  die  bottel  dwing 

0!  vir  die  Pyn  — 

veral  as  dit  weet  wanneer  om  te  wyk! 
en  die  Eensaamheid  — 
tot  móre-aand  in  elk  geval 
(is  die  poësie 

— met,  of  sonder  deelteken  — 
die  pyn  werd?) 

en  die  onbegrepe-wees  — 
wie  wil  tog  verstáán  word? 
want  staan-staan  stagneer  ons 

ek  sterf  met  graagte 

die  dinge  van  my  vaders  af: 

wat  is  tog  poëties 

aan  kerk-toe-gaan  en  trou? 

met  Debussy  en  rooiwyn 

dwaai  ek  deur  vreemde  tempelsale 

mediteer  ’n  halfuur  vóór  ontbyt 

— gelukkig  niemand  wat  koffie  verwag  in  die  bed!  — 
en  gewapen  met  die  Angs  en  Skuld 

laat  bot  ek  die  swart  vruggies  uit  die  bitter  pit 


97 


Die  leëbed  blues 
Tertius  Meintjes 


ek  lê  in  ’n  bed 
vol  blou  gedrukte  drome 
en  dink  aan  jou 
en  jou  wêreld 
en  as  dit  voel 
sonder  gevoel 
woes  en  leeg 
soos  myne  voel 
moet  daar  ’n  iets 
van  my 
en  my  drome 
tussen  jou  borste  woel 

as  jy  my 

net  jou  wêreld  wil  wys 
want  ek  dwaal  hier  in  ’n  paradys 
’n  hemelbed  van  blaar  en  boom 
en  gly  op  ’n  gekneusde  peer 
jou  \ýi 

nog  ’n  droom 
wat  jy  kan  verken 
en  myne 
dis  seer 

oor  jy  my  bed  nie  ken 

sal  jy  op  ’n  wolk  lig 
as  my  lyf 

soos  ’n  hoepel  om  jou  rits 
sal  jy 

tot  op  die  punt  van  jou  tong  tril 
sal  jy 

jou  lyf  soepel  buig 
en  saggies  sug 
as  jy  weet 
ek  dra  my  wêreld 
soos  ’n  nat  oes 
op  my  rug 

as  jy  kan 
as  jy  wil 
kom 

lê  jouself  dan  neer 
en  sing  saam  met  my 
die  leëbed  blues. 
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Literêr-aktueel 


Waarom  vereer  ons  ons  skrywers  van  weleer? 
Charles  Fensham 

By  die  huldiging  van  Jochem  van  Bruggen,  deur  die  Afrikaanse 
SKrywerskring  in  Pretoria,  29  September  1981. 

Ons  het  in  die  afgelope  klompie  jare  verskeie  van  ons  skrywers  vereer 
op  hulle  “honderdste  geboortejare”.  Ek  wil  enkeles  noem:  C.J. 
Langenhoven,  MER,  Totius,  A.G.  Visser,  C.  Louis  Leipoldt  en  vanjaar 
Jochem  van  Bruggen  en  D.F.  Malherbe.  Hierin  is  ons  nie  die 
uitsondering  nie:  ’n  Mens  kan  maar  net  verwys  na  die  groot  fees  wat  ter 
ere  van  Charles  Dickens  in  Engeland  gehou  is.  Dickens  is  as’t  ware 
opnuut  ontdek  en  waardeer.  Al  sou  ons  ook  die  uitsondering  wees,  is  dit 
die  vraag  of  dit  nou  noodwendig  verkeerd  is. 

Die  verering  van  ons  vroeëre  skrywers  is  nie  met  ewe  veel  entoesiasme 
ontvang  nie.  In  sekere  kringe,  ook  in  sekere  letterkundige  kringe  het 
verset  daarteen  opgebou.  Daar  is  daarop  gewys  dat  skrywers  wat  nie 
die  moeite  werd  is  nie,  vereer  word.  Daar  word  gesê  dat  skrywers  wat 
vandag  nie  meer  as  letterkundig  hoogstaande  gereken  word  nie, 
meteens  in  die  middelpunt  van  belangstelling  gerukword.  Hulle  kan  nie 
die  toets  van  die  tyd  deurstaan  nie.  Met  hierdie  soort  redenasie  moet 
ons  ernstig  rekening  hou.  lemand  moet  vereer  word  wat  verering 
verdien,  anders  hou  ons  ons  besig  met  ’n  onvrugbare  saak.  Dit  kan  ook 
ons  skoolgaande  jeug  verwar. 

’n  Tweede  wesenlike  probleem  waarmee  ’n  mens  te  doen  kry,  is  dat 
verering  en  die  gepaardgaande  feestelikheid  oordoen  word.  Die  vroeëre 
skrywer  word  as’t  ware  in  jou  keel  afgedruk.  Met  die  feesvierings 
rondom  Langenhoven  in  1973  het  ons  ’n  voorbeeld  hiervan  gehad. 
Hierdeur  wil  ’n  mens  nie  sê  dat  Langenhoven  ’n  geringe  bydrae  gelewer 
het  nie,  maar  alles  is  so  oorbeklemtoon  dat  dit  uiteindelik  ’n  ondiens  aan 
die  nagedagtenis  van  ’n  groot  stryder  vir  Afrikaans  bewys  het.  Intussen 
het  ons  geleer  om  die  soort  vererings  op  ’n  meer  beskeie,  maar  tog 
effektiewe  skaal  aan  te  pak. 

Ten  spyte  van  probleme  wat  mense  het  met  hierdie  soort  vererings,  wil 
ek  die  aandag  op  ’n  paar  sake  vestig  wat  ons  behoort  in  berekening  te 
bring.  Eerstens  moet  ons  onthou  dat  Afrikaans  ’n  jong  taal  is  en  dat  die 
Afrikaanse  letterkunde  maar  gister  ontstaan  het.  Hier  is  nog  heelwat 
mense  in  ons  land  wat  net  mooi  die  hele  ontwikkeling  en  groei  van  die 
Afrikaanse  letterkunde  meegemaak  het.  In  so  ’n  geval  is  ’n  mens  geneig 
om  elke  ou  bousteentjie,  hoe  klein  ook  al,  in  die  nuwe  gebou  van  ons 
letterkunde  te  waardeer.  Dan  moet  jy  ook  selfs  bereid  wees  om  dit  te 
waardeer  wat  verbygegaan  het,  dit  wat  aanvanklik  die  fondamente  help 
lê  het. 

Tweedens  moet  ’n  mens  elke  skrywer  in  die  tyd  waarin  hy  geskryf  het, 
probeer  verstaan.  Ek  weet  dat  hierdie  soort  uitgangspunt  skerp 
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gekritiseer  word,  want  dit  gaan  oor  die  kuns  om  die  kuns.  Ek  kom  egter 
nou  na  u as  iemand  wat  werk  met  oeroue  letterkundes,  bv.  die 
van  Mesopotamië,  Egipte,  die  van  die  Hetiete  en  die  Bybel.  Een  ding  het 
ons  geleer  en  dit  is  om  hierdie  ou  letterkundes  met  hulle  eie 
maatstawwe  te  probeer  meet.  Dit  is  bv.  uitstekend  gedoen  in  die  eerste 
volume  van  Klaus  von  See  se  Neues  Handbuch  der  Literaturwissen- 
schaft  wat  deur  Wolfgang  Rolling  behartig  is  en  in  1978  verskyn  het.  In 
hierdie  volume  het  die  skrywers  op  voortreflike  wyse  met  die  oë  van  die 
ou  beskawings  na  hulle  literature  gekyk  en  nie  met  moderne  oë  nie. 
Elke  stuk  letterkunde  kom  uit  ’n  bepaalde  lewensituasie  (Sitz  im  Leben) 
te  voorskyn  wat  histories  vasgeknoop  is.  Die  vraag  is  nou  of  ons  nie 
ook  na  die  vroeë  pogings  in  ons  Afrikaanse  letterkunde  op  dieselfde 
wyse  moet  kyk  nie.  Ons  praat  in  die  Nederlandse  letterkunde  van  die 
Tagtigers  en  in  ons  eie  letterkunde  van  die  Dertigers,  die  Sestigers  en 
miskien  een  van  die  dae  van  ons  eie  Tagtigers.  Moet  ons  nie  probeer 
verstaan  waarom  Van  Bruggen  as  realis  die  veragterlike  Afrikaner  van 
die  twintigerjare  so  voortreflik  uitgebeeld  het  nie?  Moet  ons  nie  probeer 
verstaan  hoe  die  skrywers  die  Afrikaner  polities  wou  wakker  maak  en  ’n 
trots  vir  sy  taal  gee,  al  was  dit  in  die  geblomde  taal  van  D.F.  Malherbe 
nie?  Die  skrywers  het  in  ’n  bepaalde  tyd  asem  gehaal  en  so  ook  die 
karakters  wat  hulle  geskep  het.  Gilgamesj,  koning  Keret  en  koning 
Dawid  is  tog  gans  anders  voor  te  stel  as  Ampie,  Lambertus  Bredenhand, 
Hans  die  Skipper  en  Fenting. 

Derdens  het  hierdie  vererings  ons  gehelp  om  opnuut  na  ons  vroeëre 
skrywers  te  kyk.  Dit  is,  m.i.,  een  van  die  belangrikste  verdienstes  van 
die  vererings.  Skrywers  raak  maklik  vergete.  Soms  is  hulle  nog  net 
bekend  uit  kort  aantekeninge  wat  in  literatuurgeskiedenisse  geskryf  is. 
’n  Verering  bring  ons  direk  met  hulle  werk  in  aanraking.  Uitgewers  het 
ook  hierin  mooi  saamgewerk  om  van  die  vroeëre  skrywers  se  werk 
opnuut  uit  te  gee.  Ons  verwys  maar  net  na  ’n  handvol  publikasies  wat 
met  die  Leipoldtjaar  verskyn  het.  Letterkundiges  word  ook  deur  die 
verering  verplig  om  weer  goed  na  die  werk  van  die  skrywers  te  kyk.  So 
is  daar  pragtige  nuwe  insigte  gebore.  ’n  Mens  kan  hier  verwys  na  die 
herontdekking  van  die  besondere  struktuur  en  waarde  van  verse  van 
Totius  en  Leipoldt.  So  is  daar  ook  besondere  aandag  gegee  aan  die 
prosa  van  MER.  Om  eerlik  te  wees  die  herontdekking  het  nie  met  al  die 
vereerde  skrywers  plaasgevind  nie.  Dit  is  te  begryp.  Sekere  skrywers 
het  vandag  vir  ons  weinig  te  sê  as  ’n  mens  letterkundige  norme  aanlê. 
Op  skool  het  ons  geleer  dat  van  die  driemanskap  Marais,  Celliers  en 
Totius,  Celliers  die  belangrikste  is.  Dit  was  nie  gemeet  aan  letterkundige 
norme  nie  maar  aan  die  vaderlandse  verse  wat  hy  gemaak  het.  Toe  was 
die  vaderlandse  norm  belangriker  as  die  letterkundige  norm.  In  sekere 
kringe  word  versetverse  vandag  hoog  aangeskryf,  juis  omdat  dit 
versetverse  is.  Reg  of  verkeerd,  maar  maatstawwe  is  geneig  om  te 
verskuif.  Dit  mag  wees  dat  skrywers  wat  vandag  nie  belangrik  geag 
word  nie,  later  herontdek  kan  word  en  in  belang  toeneem.  Dickens  in 
Engeland  is  ’n  goeie  voorbeeld.  Omdat  mense  vandag  veral  belangstel 
in  die  minderbevoorregte,  het  Dickens  nuwe  lewe  in  ons  tyd  begin  kry. 
Om  op  te  som:  Ons  moet  bereid  wees  om  eer  te  bring  aan  die  pioniers 
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op  letterkundige  gebied.  Dié  mense  het  groot  werk  vir  ons  taal  en 
letterkunde  gedoen.  Dit  is  duidelik  dat  as  ’n  mens  streng  moderne 
letterkundige  norme  vir  hulle  aanlê,  hulle  dikwels  faal.  Ons  vereer  hulle 
egter  omdat  hulle  Afrikaans  oopgeskryf  het.  Hulle  het  getoon  — en  hier 
is  Van  Bruggen  vooraan  te  noem  — dat  Afrikaans  geheel  en  al  sy  eie 
seggingskrag  het.  Dit  is  nie  ’n  baster-Nederlands  nie.  Dit  is  ’n  taal  met  ’n 
wye  spektrum  van  konsepsies  wat  die  mens  in  al  sy  doen-en-lates  kan 
dra.  Latere  groot  skrywers  het  maar  net  op  hierdie  vroeëre  skrywers  se 
skouers  kom  staan  om  nog  verdere  vergesigte  te  kry  en  om  die  groot 
deurbraak  van  die  dertigerjare  en  later  die  sestigerjare  te  maak. 


Henriette  Grové  se  hoorspel  Ontmoeting  by  Dwaaldrif  het  in  1981  aan 
die  skryfster  drie  belangrike  toekennings  besorg;  die  Hertzogprys  van 
die  SA  Akademie  vir  Wetenskap  en  Kuns,  die  SAUK-prys  vir  Afrikaanse 
hoorspele;  en  die  radio-prys  van  die  SA  Teksskrywersassosiasie.  Hier 
volg  uittreksels  uit  haar  dankwoorde  by  dié  geleenthede. 


Henriette  Grové,  by  die  aanvaarding  van  die 
Hertzogprys,  18  Junie  1981 


...  my  kleinseun  skryf  ook,  maar  sonder  woorde;  blaaie  vol  krabbels.  Wat 
meer  is;  as  hy  skryf,  sê  hy  alles  wat  hy  wil  sê,  want  tussen  sy 
geskrewenheid  en  dit  wat  hy  is  of  sê,  is  geen  verbale  obstruksies  nie. 
Sy  skryf  gee  ’n  totale  ervaring  weer. 

Ek  wens  ek  kon  ook  skryf  sonder  woorde,  dan  het  ek  al  baie  pryse 
gewen.  Maar  nou  is  elke  ding  wat  ek  sê  net  amper  so,  maar  min  of  meer 
reg,  ’n  by  benadering,  soms  onderstebo,  soms  agterstevoor,  dikwels 
skeef,  omdat  ék  my  ervaring  moet  verwoord,  en  ’n  woord  is  koppig  en 
eiewys.  As  daar  vier  windstreke  is,  dwing  hy  na  die  vyfde  toe.  As  dit 
opdraand  is,  elmboog  hy  af,  en  as  hy  moet  praat,  is  hy  skielik  stom. 

Nou  kan  u sê;  Vrou,  daar’s  tog  oorgenoeg  woorde;  naamwoorde, 
beskrywende  woorde,  bepalende  woorde,  bywoorde,  deel-  en 
doenwoorde  — op  die  oog  af  ’n  woord  vir  elke  ding  en  elke  geleentheid, 
woordeboeke  vol.  Dis  waar,  en  as  ’n  mens  begin  skryf,  vergryp  jy  jou 
aan  die  oorvloed,  veral  byvoeglike  naamwoorde  en  bywoorde.  Hulle 
beskryf  só  mooi,  bepaal  so  van  naderby,  en  jy  stapel  maar  op.  Dit  word 
’n  toring  van  woorde,  want  so  glo  jy;  hoe  meer  woorde,  hoe  meer 
betekenis  en  sin.  Heerlike  direkte  eweredigheid. 

Maar  dan  kry  jy  jou  verstand  en  jy  onthou  wat  met  die  Bybelse  toring 
gebeur  het,  ’n  Babelse  verwarring.  Selfs  met  al  daardie  baie  woorde  en 
tale  kon  geen  sterfling  die  hemel  bereik  nie. 

Nou  maar  jou  eie  woorde  deurhaal,  uitvee,  weggooi,  al  die  mooi 
maaksels,  die  stylvolle  sinne,  die  weíoorwoë  wendinge.  Dis  onkruid. 
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droë  stronke,  vullis  en  vulling,  want  in  die  skryf  is  daar  net  een  woord 
waar  dit  waaragtig  om  gaan.  Dis  die  werkwood  “om  te  wees”.  Met  hom 
weet  jy;  Nou  is  ek  op  die  diabaas,  die  groen-steen,  die  oerklip  van  die 
ervaringswerklikheid  en  voortaan  gaan  alle  skryfaksies,  al  die  sinne  en 
paragrawe,  die  hele  desperate  gedoe  pogings  wees  om  tot  ’n  vergelyk 
te  kom  met  die  hooftye  van  die  wees,  dit  wat  is.  Ek  dank  u. 


Henriette  Grové  by  die  aanvaarding  van  die 
SAUK-prys  — 23  September  1981 


Ek  kom  oorspronklik  van  Potchefstroom.  Dit  was  en  is  ’n  pragtige 
landelike  dorp  met  ’n  rivier  wat  daar  deurvloei,  die  Mooirivier,  vroeër 
omsoom  met  die  allermooiste  wilgerbome. 

Ons  huis  was  geleë  aan  wat  toentertyd  Noordbrugweg  genoem  is,  en  al 
die  erwe  aan  die  oostekant  van  die  straat  het  groot  grond  gehad  wat 
afgegaan  het  rivier  toe:  malse  groen  weilande.  Ek  was  in  Matriek.  Dit 
was  Oktobermaand  ná  hewige  reëns  in  die  dorp  en  hoër  op  in  die 
opvanggebied.  Potchefstroom-dam,  wat  ’n  groot  dam  was,  het  oor  die 
walle  en  sluise  geloop  en  die  water  het  meer  as  ’n  halfmyl  ver  opgestoot 
tot  in  die  wei-erwe.  Dit  was  net  so  voor  die  eksamen.  Voos  en  suf  geleer 
los  ’n  vriendin  en  ek  ons  boeke  om  te  gaan  kyk  na  die  rivier:  die  blink 
watervlak  wat  steeds  hoër  styg. 

Die  wêreld  was  deurnat;  biesies,  bronkors,  sugslote  — alles  was 
deurweek  en  nat.  Die  bome  wat  nog  lig  van  ientegroen  was  — yslike 
wilgers,  al  langs  die  rivier  en  tussen  die  erwe  — was  skoon  gereën.  Ons 
klim  deur  agterdrade,  doringdrade,  sjiep-sjap  deur  die  modder,  nog 
drade,  al  dieper  in. 

Skielik  kom  die  son  deur  die  blou-wit  natswaar  reënwolke.  En  nou  het 
ek  geen  woorde  nie.  Lig  en  son  en  luserngroen  en  wilgergroen  en  waar 
jy  kyk,  water,  alles  so  oorvloedig,  so  veel  van  alles,  maar  skielik 
bymekaargetrek  deur  die  son,  ek  wil  byna  sê:  tot  betekenis  toe  gevorm. 
Ek  kan  nie  vir  u die  verrukking  van  daardie  oomblik  beskryf  nie.  Ek  weet 
selfs  nie  eers  mooi  wat  dit  vir  my  beteken  het  nie,  want  weet  impliseer 
afstand  tussen  my  en  daardie  wêreld.  En  dit  is  juis  die  wonderbaarlike 
van  die  oomblik  dat  dit  ’n  totaliteit  van  ervaring  was. 

James  Joyce  het  taamlik  hubristies  sulke  oomblikke  van  intens- 
verhewigde  ervaring  “Epiphanies’’  genoem. 

Dames  en  Here,  as  jy  skryf  is  daar  baie  swoeg  en  sweet,  maar  soms, 
selde,  word  dit  jou  gegun  om  ’n  storie  of  ander  maaksel  só  te  ervaar. 
Diverse  drade,  beelde,  gebeurtenisse,  disparate  elemente  wat  elkeen 
op  sigself  leef,  word  skielik  in  patroon  getrek,  dinge  stem  saam,  word 
gebind,  nee,  nie  “gebind”  nie,  dis  te  kunsmatig,  sê  liewers,  na  analogie 
van  my  jeugbelewenis,  hulle  word  deurstraal  met  lig,  en  daardeur 
onskeibaar  saamgevoeg.  Dieselfde,  tog  anders;  bekend  maar  totaal 
nuut.  Wat  ’n  genade. 
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Annesu  de  Vos:  By  ’n  byeenkoms  aan  die 
Universiteit  van  Pretoria  op  22  Julie  1981 


Ek  is  gevra  om  oor  die  wêreld  wat  in  “gebed  van  ’n  groen  perske’’ 
bestendig  word,  óf  oor  die  werksproses  daaragter,  te  praat. 

Die  eerste  onderwerp  is  vir  my  die  moeilikste,  omdat  dit  ’n  baie  beperkte 
wêreld  is,  soos  ek  oor  die  afgelope  jaar  vinnig  besef  het,  en  veral  nou 
weet. 

Veel  eerder  wil  ek  opgewonde  raak  oor  die  wêreld  wat  nou  voor  my 
oopgaan:  ’n  netwerk  van  mense  en  geskrifte  met  ’n  duisend  raakpunte 
— só  verwikkeld  dat  ’n  poging  om  dit  alles  meteens  te  ontsyfer,  dikwels 
verydel  word  deur  ongeduld  en  onrustigheid. 

Dit  het  te  doen  met  Áfrikaner  wees  — ’n  begrip  wat  vir  my  totaal  nuut 
geword  het,  en  waaronder  ek  sekerlik  iets  anders  verstaan  as  dit 
waarvan  mens  outomaties  ’n  Afrikaner  sou  verdink. 

Feit  bly,  ek  het  ’n  taal  en  ’n  volk  gevind  wat  ek  voorheen  slegs  vermoed 
het:  iets  moeite-werds  om  voorte  werk.  Nou  moet  ek  my  haas  om  werk 
hier  kursief  te  druk:  dié  woord  bedek  ’n  veelheid  booshede,  en  moet 
met  ontsag  en  nederigheid  behandel  word.  ’n  Skrywer  bly  ’n  anargis, 
hoe  lief  hy  sy  woning  ook  al  het.  En  ook  die  woord  skrywer  wil  ek  met 
vrees  en  bewing  gebruik,  want  skryf  is  ’n  dissipline  en  nie  ’n  happening 
nie — en  die  onsekerheid  en  selfbetwyfeling  kan  en  durf  nie  uitbiy  nie. 

Die  werksproses  en  veral  die  filosofie  daarvan,  is  egter  iets  wat  my  baie 
interesseer,  en  daarom  het  ek  my  eie  stukkie  werksfilosofie  probeer 
uiteensit  — gegrond  op  waarneming  en  in  ’n  mindere  mate,  ervaring. 
Kuns,  soos  lewe,  is  myns  insiens  ’n  proses  van  beweging  — geen 
stagnasie,  nabootsing  of  selfherhaling  kan  geduld  word  nie.  Daarom 
moet  daar  by  ’n  skrywer  voortdurend  ’n  proses  van  weggroei  en  afsterf 
plaasvind,  ten  einde  aan  die  lewe  te  bly. 

En  dit  is  in  hoofsaak  waarom  dit  op  die  oomblik  vir  my  gaan:  oorlewing, 
en  die  behoud  van  ’n  lewende  kontakdraad  met  iemand  wat  êrens  lees. 
Die  gemene  deler  synde  natuurlik  Afrikaans  en  die  behoud  daarvan. 
Tematies  is  ’n  deel  van  “groen  perske’’  dus  reeds  afgesterf,  veral  die 
eerste  afdeling.  Die  ingeboude  vreesmotief  in  die  titelgedig,  ’n 
dankgebed  vir  alles  wat  nié  gebeur  het  nie,  is  dikwels  uitgewys.  Die 
vrees  of  onrustigheid  van  nou,  is  egter  iets  totaal  anders  as  bewaring 
van  daardie  droom  — ’n  illusie  van  ongeskondenheid,  of  as  u wil, 
kindwees. 

Die  temas  van  sosiale  betrokkenheid,  religieuse,  politieke  en 
sielkundige  gevangenskap  wat  in  afdelings  3 en  4 ligweg  aangeraak 
word,  is  myns  insiens  die  groeipunte. 

Kulturele  bedreigdheid  vervang  dus  die  bedreiging  van  ongeskonden- 
heid,  en  word  ’n  nuwe  tema.  Dus:  dit  kom  my  voor  asof  ’n  mens  vanself 
snoei  voor  jy  verder  groei. 

In  die  poësie  self,  kan  bedreigings  nie  enkelvoudige  name  kry  nie,  en 
daarom  is  geen  interpretasie,  veral  nie  diérvan  die  skrywer  self,  absoluut 
of  bepalend  nie. 
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As  dit  so  was,  kon  mens  net  sowel  ’n  politieke  toespraak  of  ’n  preek 
geskryf  het.  Die  onlangse  gesprekvoering  rondom  die  kwessie  van 
literêre  gehaltebeoordeling  by  nie-literêre  geskrifte,  het  interessante 
argumente  bevat. 

’n  Rubriekskrywer  kom  tot  die  gevolgtrekking  dat  die  beginsel  van 
vryheid  die  enigste  maatstaf  is,  en  dus  ook  die  enigste  dissipline.  Myns 
insiens  is  dit  ’n  onbevredigende  gedagte.  Enige  retorikus  kan  ’n  populus 
opsweep  met  woorde  soos  "vryheid”,  sonder  om  die  hart  van  hulle 
menswees  aan  te  gryp,  of  selfs  bewus  te  wees  daarvan. 

Kuns,  en  veral  poësie,  werk  deur  suggestie  na  ons  gemeenskaplike 
onderbewussyn,  met  ander  woorde  dit  wat  "surrealisties”  is  in  elke 
mens.  Die  geheim  is  om  te  weet  wat  om  te  sê  en  wat  om  weg  te  laat,  dit 
wil  sê  in  vertroue  oor  te  laat  aan  die  gevoelsbewussyn  van  jou 
uiteindelike  waarnemer. 

Die  kommunikasie  van  emosie  in  wisselwerking  met  intellek  vind  plaas 
vanaf  die  onderbewussyn  van  die  kunstenaar,  deur  die  kunswerk,  ná  die 
onderbewussyn  van  die  waarnemer.  Die  kunstenaar  se  kuns  bestaan 
daarin  dat  hy  weet  presies  hoeveel  gemeenskaplike  raakpunte  om  te 
laat  op  die  vlak  van  die  bewuste,  tein  einde  die  te  trek  na  die  vlak  van  die 
gemeenskaplike  onderbewussyn  — Jung  se  "collective  unconscious”, 
as  u wil. 

In  die  proses  durf  hy  nie  sy  spesifieke  ontvanger  se  intelligensie  oor-  óf 
onderskat  nie,  en  terselfdertyd  moet  sy  ingesteldheid  op  die 
gemeenskaplike  gevoelsbewussyn  van  so  ’n  aard  wees  dat  dit  strek 
verby  die  grense  van  politieke,  religieuse,  kulturele  en  historiese 
gebondenheid.  Dus,  hoewel  hy  in  die  loop  van  een  lewe  wel  op  al 
hierdie  terreine  gebonde  sal  wees,  strek  sy  geestelike  vryheid  oneindig 
ver,  en  kan  dit  slegs  beperk  word  deur  vermoë  en  tegniek.  Slegs  in 
hierdie  konteks  sou  mens  kon  sê  vryheid  is  die  enigste  wet. 

Dit  alles  moet  die  skrywende  regkry  sonder  om  bewustelik  te  dink  aan 
die  spesifieke  ontvanger  van  sy  boodskap,  want  dit  impliseer 
gebondenheid  — tensy  ’n  mens  ’n  soort  terug-na-die-volk-beweging 
wil  bedryf,  en  wil  verval  in  ’n  massaproduksie  van  kitsch. 

Die  tyd  stel  egter  vorentoe-eise  op  elke  ander  gebied  — tegnologies, 
polities  en  fisiek,  en  namate  die  leeftyd  meer  kompleks  word,  moet  die 
kuns  wat  daardie  tydperk  se  leefproses  wil  verbeeld,  al  sneller  beweeg. 
Dit  is  iets  anders  as  historiese  gebondenheid,  en  myns  insiens  ’n 
noodsaak  as  die  kunstenaar  geloofwaardig  wil  bly.  Daar  is  mense  wat 
glo  dat  die  kunstenaar  juis  ’n  soort  volkskuns  moet  skep,  as  oase  om  die 
moderne  mens  terug  te  plaas  in  ’n  staat  van  rus  — dus,  myns  insiens  ’n 
soort  kunsmatige  verlede-illusie.  So  iets  sal  nie  volkskuns  tot  gevolg  hê 
nie,  slegs  volkskitsch. 

Dit  is  dus  my  beskeie  mening  dat  dit  die  volk  se  plig  is  om  saam  met  die 
kunstenaar  te  beweeg,  en  op  te  hou  om  ’n  remskoen  te  wil  wees  met 
beskuldigings  omtrent  ’n  ivoortoring-benadering,  ensovoorts.  Dit  lyk  my 
somtyds  juis  of  ’n  ivoortoring  ’n  goeie  plek  is  vir  ’n  stuk  deeglike  dink-  of 
leeswerk  — ’n  lewensbelangrike  aspek  van  die  werksproses.  Die 
skrywer  kom  dus  die  oase  toe,  nie  die  verbruiker  nie.  Verbruikersoases 
kan  op  vele  ander  plekke  gevind  word  as  in  die  letterkunde. 
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Bowenal  durf  ’n  skrywer  nie  sy  boodskap  “de-suggereer”  deur  dit 
simplisties,  dogmaties  of  oor-emosioneel  uit  te  spel  nie. 

Alle  polities-filosofiese  en  sekere  religieuse  dogmatiek,  is  dus  ’n 
bedreiging  vir  die  poësie,  net  soos  ’n  oordosis  ongetemperde  hangups 
en  emosies  aan  die  kant  van  die  kunstenaar,  dit  kan  wees.  Wanneer  die 
begrip  “vryheid”  ’n  stukdogmatiek  word,  isditeweneens  ’n  bedreiging. 

’n  Kunstenaar  onderwerp  hom  aan  die  dissipline  van  sy  medium  — ’n 
woordkunstenaar  laat  hom  lei  deur  die  woord  self,  eerder  as  die  emosie 
of  idee.  Deur  sy  vakmanskap  en  ontsluiting  van  tegniek-geheime,  vind 
hy  die  weg  na  ons  onderbewussyn,  en  sluit  dit  oop  vir  almal. 


Annette  Snyman-beursfonds 

ANNETTE  SNYMAN  (neé  THERON)  was  ná  ’n  briljante  akademiese 
loopbaan  op  Stellenbosch  (B.A.;  1961;  Honneurs-B.A.:  1962;  M.A.: 
1963  — al  drie  grade  met  onderskeiding  behaal)  etlike  jare  aan  die 
Departement  Afrikaans  en  Nederlands  van  haar  Almal  Mater  verbonde 
as  prof.  Willem  Kempen  se  spesiale  navorsingsassistent.  In  1971  word 
sy  aangestel  as  lektrise  in  die  departement  en  in  1974  behaal  sy  die 
doktorsgraad  aan  die  Universiteit  van  Stellenbosch.  Sy  tree  in  1976  met 
mnr.  H.J.  Snuman,  bekende  literêre  kritikus  en  tans  verbonde  aan  die 
Universiteit  van  Kaapstad  se  departement  Afrikaans  en  Nederlands,  in 
die  huwelik.  Annette  Snyman  was  omrede  van  haar  intellektuele 
vermoëns,  haar  skitterende  voordrag  van  lesings  en  haar  menslike 
betrokkenheid  by  haar  studente  ’n  besonder  geliefde  en  gewilde 
lektrise.  Om  haar  nagedagtenis  lewend  te  hou,  het  die  departement 
Afrikaans  en  Nederlands  op  Stellenbosch  die  ANNETTE  SNYMAN- 
BEURSFONDS  in  die  lewe  geroep.  Daar  is  waarskynlik  nog  talle 
oud-studente  van  dr.  Snyman,  verbonde  aan  skole  of  waar  ook  al  in  die 
Republiek,  wat  ’n  bydrae  tot  dié  fonds  sal  wil  maak.  So  ’n  bydrae,  liefs  in 
die  vorm  van  ’n  tjek,  uitgemaak  aan  Annette  Snyman-beursfonds  kan 
gestuur  word  aan;  Die  Sekretaresse,  Departement  Afrikaans  en 
Nederlands,  Universiteit  van  Stellenbosch,  Stellenbosch  7600. 
Onlangs  het  by  die  uitgewery  Boschendal  ’n  postume  bundel  verse  van 
Annette  Snyman  verskyn,  onder  die  titel  Klein  Rondreis.  Mnr.  Thys 
Greeff,  Uitgewers  Boschendal,  Posbus  487,  Durbanville  7550.  Tel. 
021-962121. 


Prysvraag  vir  Engelse  prosa 


Drie  vooraanstaande  skrywers  sal  vanjaar  as  beoordelaars  optree  vir  die 
Junior  Indigenous  Novel  Prize  van  R3  000.  Hulle  is  J M Coetzee, 
skrywer  wat  die  CNA-prys  in  1981  gewen  het;  Elsa  Joubert,  wie  se 
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dokumentêre  novelle  Die  swerfjare  van  Poppie  Nongena  internasionale 
aansien  verwerf  het;  Bob  Leshoai,  bekende  kortverhaalskrywer, 
dramaturg  en  professor  in  Letterkunde  aan  die  onlangs  ingewyde 
Universiteit  van  Bophuthatswana.  Al  drie  is  baie  besorg  oor  die 
bevordering  van  inheemse  literatuur  in  ons  skole  en  wil  ook  graag  jong 
Suid-Afrikaanse  skrywers  aanmoedig  om  hul  volle  potensiaal  te  bereik. 
Behalwe  die  R3  000-prys,  bied  Maskew  Miller  ook  ’n  toekenning  van 
R1  000  vir  die  Belowendste  Skrywer.  Hoewel  almal  om  die  hoofprys  kan 
meeding,  word  daar  met  die  R1  000-toekenning  beoog  om  Swart 
skrywers  aan  te  moedig  wat  moontlik  nog  nie  die  letterkundige 
aanmoediging  gekry  het  wat  hulle  verdien  nie.  Verlede  jaar  is  die 
R3  000-prys  gesamentlik  gewen  deur  Chris  van  Wyk,  wat  ook  die  Olive 
Schreiner-poësietoekenning  in  1980  gewen  het,  Knobel  Sakhiwo 
Bongela,  bekende  Xhosa-skrywer  en  Dianne  Case,  wat  nog  nie 
voorheen  gepubliseer  het  nie. 

Alle  inskrywings  vir  die  1981-kompetisie  moet  teen  31  Januarie  1982 
ingehandig  wees.  Dit  moet  Engelse  verhale  wees  wat  nog  nie  voorheen 
gepubliseer  is  nie,  vir  kinders  van  12  tot  15  jaar.  Manuskripte  moet  aan 
Die  Uitgewer,  Maskew  Miller  Bpk.,  Posbus  396,  Kaapstad  8000,  gestuur 
word. 
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Boekbesprekings 


Abraham  H.  de  Vries:  Die  uur  van  die  idiote.  Human  en  Rousseau 
1980.  Prys  R5,95. 

Vyf  jaar  na  Bliksoldate  bloei  nie  verskyn  Abraham  de  Vries  se  tiende 
bundel  kortkuns  met die  fassinerende  titel  Die  uur  van  die  idiote  (1980) . 
Dit  bevat  agt  tekste  \A^at  soveel  ooreenkomstes  betreffende  mens  en 
motief  vertoon,  dat  hierdie  bundel  homself  klaarblyklik  as  eenheid 
aanbied  en  in  eerste  instansie  só  gelees  wil  word. 

Telkens  is  die  hoofspelers,  soos  in  die  titelverhaal,  variasies  op  die 
“moderne”  ontwrigte  mens  — mense  wat  lewensmoeg  en,  ondanks 
geld  en  sosiale  status,  geestelik  onverwesenlik  is.  Almal  streef  of 
verlang  na  die  volle  lewe,  liefde  en  genade  wat  onherroeplik  uitbly. 
Wanneer  ’n  hele  gemeenskap  gegoedes  in  die  groteske  surrealistiese 
slottoneel  van  die  titelverhaal  hul  intrek  in  die  kelder  cum  sauna  neem 
om  gimnastiekoefeninge  te  doen,  word  die  mens  as’t  ware  ’n  replika  van 
die  idiotekinders  uit  ’n  landelike  verlede,  produkte  van  ryk  volstruisboe- 
re  se  ondertrouery,  wat  hul  lewens  in  kelders  moes  slyt. 

Uit  die  boeiende  idiote-gegewe  ontspring  die  deurlopende  reismotief 
in  hierdie  bundel.  Een  uur  weekliks  is  die  idiote  vrygelaat,  maar  vir  hulle, 
soos  vir  al  De  Vries  se  “reisigers”,  beteken  “wegkom”  nie  “uitkom”  uit 
hul  geestelike  doolhof  nie.  Die  rykes  wat  uitwyk  na  die  see  in  die 
titelverhaal;  die  moeder  wat  aanhou  verhuis  met  haar  bruin  dogtertjie  en 
oplaas  besluit  dat  sy  ’n  pruik  moet  dra  (“Skool  2”);  die  afbeen 
oudkondukteur  wat  in  die  gees  wil  saamreis  met  die  treinpassasiers,  wit 
en  swart,  wat  hy  moet  tel  (“Doodloopspoor”);  die  getroudes  wat  in 
Griekeland  toer  om  genesing  vir  geestesiekte  te  soek  en  dit  “verkry” 
deur  banalisering  van  die  Prometheus-mite  (“Diewe”)  — almal  is  tot 
verydeling  gedoem.  Selfs  in  die  twee  tekste  waar  ’n  verfrissende 
landelike  eerstepersoonsverteller  aan  die  woord  is,  die  monoloog  van 
die  bruinman  Jan  Karel  Afrikaner  op  sy  “Werf”  en  die  skrywersjoernaal 
in  dagboekvorm  “Raam”,  is  daar  sprake  van  ’n  vrugtelose  reis  wat  deur 
die  dood  agterhaal  word.  Hiermee  word  die  teenstelling  tussen 
“reggeaarde”  landelikheid  en  “moderne”  ontwrigting  -só  kenmerkend 
van  dié  skrywer  se  oeuvre,  ten  dele  opgehef. 

Die  subtiele  inspeel  van  tekste  op  mekaar  en  die  rol  van  die  kind  is  in 
hierdie  bundel  nog  eenheidskeppende  struktuurelemente  wat  aandag 
verdien.  Die  kind  is  die  lydende  party,  opvallend  afwesig  in 
huweliksituasies,  slegs  implisiet  teenwoordig  in  die  negatiewe  vader- 
en  moederbeelde  wat  vereensaamde  vroue  se  gedragspatrone  bepaal. 
“Al  die  stories  in  hierdie  boek  is  stories”,  is  De  Vries  se  spitsvondige 
weergawe  van  die  gebruiklike  openingskonvensie.  Hiermee  gee  hy 
nouliks  sy  tekste  as  kluitjies  deur.  Die  stories  is  gelaai  met  onder-  en 
bowetone  wat  heelwat  “sê”  oor  menslike  problematiek,  alhoewel  dte 
sosiaal-politieke  dimensie  daarvan  nie  regtig  verken  word  nie.  Wat 
eintlik  na  vore  gebring  word,  is  die  absurde  van  ’n  stelsel  wat  op  die 
uiterlike  toevalligheid  van  “kleur”  gegrond  is.  Op  die  verskille  tussen 
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witmense  se  houdings  jeens  "ander”,  tussen  bruin  en  bruin  word  slegs 
gesinspeel. 

Met  sy  openingskommentaar  vra  die  skrywer  wel  aandag  vir  ’n  aspek 
van  sy  werkwyse;  die  intuïtiewe,  assosiatiewe  verloop  van  stories  soos 
“Werf”  en  “Raam”.  Spontaneteit  is  geen  geringe  prestasie  nie  in  ’n 
bundel  wat  so  bewustelik  as  eenheid  saamgestel  is  en  daarby 
berekende  gebruik  van  die  ”collage”-tegniek  maak,  waarvolgens 
skynbaar  irrelevante  gegewens  in  ’n  teks  geïntegreer  word.  Banale 
flarde  van  ’n  reklame-teks  sowel  as  ’n  koerantberig  en  -foto  lewer  bv.  in 
“Boksers”  ironiese  kommentaar  op  die  sentrale  situasie  van 
getroud-wees  met  ’n  homoseksueel. 

So  ’n  eenheidsboek  bring  gevare  mee  waaraan  De  Vries  nie 
heeltemal  ontkom  nie.  ’n  Mate  van  eenselwigheid  is  daar  in  hierdie 
bundel,  selfs  oorbekendheid  vanweë  eksistensie-problematiek  wat 
tevore  deur  Sestig  sowel  as  De  Vries  verken  is.  Dit  lyk  ook  asof  die 
slot-storie  “Jokkie”,  teëhanger  van  die  titelverhaal,  ingesluit  is  bloot 
omdat  dit  met  die  ander  saamklink.  Hierdie  weergawe  van  ’n  banale 
drinkpartytjie  waaraan  ’n  klein  gemeenskap  “shopkeepers”  deelneem, 
met  sy  vae  Christelike  simbole,  is  te  weinigseggend  om  as  menslike  of 
sosiale  kommentaar  te  slaag.  Daarenteen  is  die  beste  tekste  “Diewe” 
en  “Doodloopspoor”  met  sy  uitsê  van  die  troostelose  wanverhouding 
tussen  mens  en  mens,  afgeronde  verhale  wat  as  selfgenoegsame 
eenhede  ook  buite  die  bundel  trefkrag  het. 


Elsa  Joubert:  Melk.  Tafelberg  1980.  Prys  R6,50. 

Met  die  bundel  Melk  debuteer  Elsa  Joubert  op  die  terrein  van  die 
kortverhaal.  Die  sentrale  problematiek  van  die  tien  verhale  hierin  is, 
soos  in  haar  romans,  die  saamleef  van  verskillende  rasse  binne 
Afrika-konteks. 

Die  bundel  se  titel  is  ’n  vingerwysing  na  die  sterkste  verhaal,  maar  is  tog 
van  toepassing  op  die  bundel  as  geheel.  Telkens  kom  die  leser  voor  die 
onverbiddelike  waarheid  te  staan  dat  die  spreekwoordelike  “milk  of 
human  kindness”  selde  of  nooit  oor  die  kleurgrens  heen  bewys  word. 
Vir  sulke  mensliewendheid  is  die  “sening,  siening,  seëning”  te  “kort”, 
om  met  die  taalspel  van  die  ligweg  satiriese  “ek”-vertelling 
‘“Beyondness’  in  parke”  te  praat. 

Tesame  met  “Melk”  hoort  “Eetmaal”,  “Die  sendeling  se  dood”  en 
“Bloed”  tot  die  geslaagdste  in  die  bundel.  In  hierdie  verhale  is  die 
sentrale,  ervarende  persoon  ’n  wit  vrou  wat  kennis  moet  maak  met 
fasette  van  die  Afrika-wêreld  se  geweld,  rassevooroordeel  of 
skoonheid. 

Onversoenlik  is  die  houding  tussen  wittes  en  swart  geweldenaars  in  die 
aktualiteitsverhaal  “Melk”  en  die  onheilspellende  toekomsblik  “Eet- 
maal”.  Die  Portugese  Maria  van  die  titelverhaal,  wat  tesame  met  man  en 
kinders  uit  Angola  na  Suid-Afrika  vlug,  word  onderweg  deur  swart 
soldate  verkrag.  Dit  bring  in  die  nuwe  land  geboorte  en  kindermoord 
mee.  Met  elke  pynlike  borsvoeding,  wat  as’t  ware  hernude  verkragting 
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is,  groei  Maria  se  vrees  oor  die  herkoms  van  die  seuntjie  aan,  totdat  sy 
in  die  velkleur  en  neusvorm  die  swart  vader  herken  en  haar  suigeling 
versmoor.  Hierdie  ontstellende  gegewens  word  met  ingehoue 
soberheid  en  deernis  vir  die  swyende  wit  vrou  aangebied.  Soveel  ironie 
spruit  uit  hierdie  antitetiese  beeld  van  natuurlike  moederskap  en  -sorg, 
dat  die  opdringerige  Bybelse  parallel  en  kontras  met  die  Heilige  Moeder 
Maria  ontbeerlik  voorkom.  Wit  oorlewendes  se  magtelose  verset  teen 
swart  veroweraars  word  kragtig  gesuggereer  deur  die  simboliese  slag 
en  verslind  van  ’n  doekpoeding  met  “korente  soos  kroesies’’  in 
“Eetmaal’’. 

Onontbeerlike  lewensvog  vloei  tussen  wit  en  swart  in  die  bloedsken- 
kingsdroom  van  “Bloed”.  Hierdie  verhaal  is  tegelyk  merkwaardige 
ontdekkingsreis  én  inlywingsproses  in  die  swoel,  geil,  broeiende 
Afrika-wêreld  wat  intens  sensueel  en  seksueel  deur  die  jong  vrou 
Hester  beleef  word.  As  kortverhaal  is  “Bloed’’  te  wydlopig,  maar  dit  is 
tog  veel  geslaagder  as  die  “ontdekkingsreis’’  wat  die  wit  Volksraadslid 
na  die  onbekende  bruin  lewe  in  “Kaap’’  onderneem.  In  sy  gesogte  en 
patetiese  slopingsproses  word  die  didaktiese  bedoeling,  soos  ook  in 
“Agterplaas”,  duidelik  voelbaar. 

Buite  die  kader  van  rasseproblematiek  is  twee  verhale  waarin  die 
onderlinge  verhoudinge  tussen  mense  van  dieselfde  bevolkingsgroep 
ondersoek  word.  Die  Oedipus-kompleks  van  die  swart  seun  “Eli’’  en  die 
driehoeksverhouding  in  “Kafee’’  is  objektief  waargenome  onthullings 
van  verwikkelde  menseverhoudings  onder  die  oppervlakte  van 
eenvoudige,  geroetineerde  lewens. 

Die  unieke  trefkrag  van  die  sterkste  verhale  in  Melk  is  veral  geleë  in  die 
raakvat  van  die  meedoënlose  feit  van  rassegevoel  en  die  uitsê  daarvan 
op  sobere,  onderbeklemtoonde  wyse. 

Rialette  Wiehahn 


’n  Verleë  minnaar 

M.C.  Botha,  Die  hartklop  van  gevoel.  Perskor,  99  pp.  R9,95  - 4% 

The  test  of  whether  or  not  a writer  has  divined  the  natural  shape  of  his  story  is 
just  this:  after  reading  it,  can  you  imagine  it  differently,  or  does  it  silence  your 
imagination  and  seem  to  you  absolute  and  final.  — Truman  Capote. 

Die  kortverhaal  het  ’n  heel  plesierige  newe-verskynsel:  vanaf  Poe  se 
pogings  in  Graham’s  Magazine  “to  say  how  the  highest  genius  could 
be  most  advantageously  employed’’  was  daar  nog  maar  min  sondaars 
van  hierdie  “ingekorte  spel’’  (Hennie  Aucamp)  wat  nie  ook  iets  tot  die 
teorieë  daaroor  bygebieg  het  nie.  Al  is  dit  meestal  handhawingspogings 
teenoor  die  poëte,  dramaturge  en  romansiers,  bevat  byna  al  die  teorieë 
’n  aks  of  meer  waarheid.  Vir  dekades  lank  het  kenners  van  die 
kortverhaal  in  Afrikaans  trouens  gedink:  die  hele  waarheid. 

By  die  eerste  deurlees  van  M.C.  Botha  se  debuutbundel,  Die  hartklop 
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van  gevoel  het  ek  onwillekeurig  Sherwood  Anderson  se  bekende 
uitspraak  in  A Story  Teller's  story  onthou:  “What  I wanted  I thought  was 
form,  not  plot  ...” 

Ongeveer  dieselfde  as  wat  Brander  Matthews  in  1885  al  gesê  he^(en  let 
op  die  skryfwyse:  die  Anglo-Saksers  het  met  koppeltekens  en 
hoofletters  probeer  doen  wat  ons  met  benaminge  probeer  vermag  het 
sedert  Ernst  van  Heerden  se  “kortkuns”):  “The  writer  of  Short-stories 
must  have  the  sense  of  form,  which  has  well  been  called  ‘the  highest 
and  last  attribute  of  any  creative  writer’.” 

Want  dit  het  Botha  wel  deeglik:  daardie  “sense  of  form”,  hoe  glipperig 
dit  ook  mag  wees  om  te  definieer.  Ek  bedoel  uiteraard  nie  die  “vorm” 
wat  so  dikwels  in  die  verlede  en  selfs  nou  nog  aan  kortverhaalskrywers 
voorgeskryf  word  nie,  ek  bedoel  naasteby  die  soort  vorm  waarvan 
Capote  gepraat  het:  “Finding  the  right  form  for  your  story  is  simply  to 
realize  the  most  natural  way  of  telling  the  story.”  Hierdie  einste  “sense 
of  form”  sou  ek  tentatief  wou  aanwys  as  die  eerste  rede  hoekom  soveel 
geoefende  lesers  in  Botha  ’n  rasegte  kortverhaalskrywer  herken,  selfs 
al  is  al  die  tekste  nie  naasteby  ewe  goed  nie.  Trouens,  Botha  se  vermoë 
“to  get  them  into  form,  to  clothe  them”  (weer  Anderson)  verlei  hom.  Hy 
gebruik  byvoorbeeld  dieselfde  “materiaal”  in  twee  tekste,  boonop  die 
eerste  en  die  laaste.  Dit  wek  wel  die  indruk  dat  hy  hom  van  die 
eenheidsbundel-skarrelinge  van  ’n  paar  jaar  gelede  te  veel  aangetrek 
het,  sonder  om  te  besef  hoe  die  bloemlesingspook  dit  opgejaag  het.  Hy 
het  dit  nie  nódig  nie.  Want  aan  die  woord  in  die  beste  tekste  is  ’n 
illusielose,  verleë  minnaar  vir  wie  dit  gaan  om  pogings  tot  verklaring, 
verheldering  van  vrae  oor  die  liefde.  (Hoef  ek  te  sê:  ek  praat  nie  van 
Botha  nie,  ek  praat  van  sy  vertellers.  My  aandag  is  kort  gelede  daarop 
gevestig  dat  ’n  armoedige  des  geestes  my  in  hierdie  tydskrif 
psigologisme  op  die  bors  gespeld  het  oor  wat  ek  van  J.C.  Steyn  se 
Afrikaner-intellektueel  gesê  het,  as  sou  ek  Steyn  bedoel  het  in  plaas  van 
sy  hoofkarakter!) 

“Verskoon  my  indringende  vrae,”  sê  die  lakonieke  Christen  in  “Sy”, 
“maar  ’n  groot  deel  van  my  lewe  bestaan  uit  die  analise  van 
verhoudings.”  Die  bundel  lees  trouens  soos  verslae  van  hierdie 
verhoudings:  die  liefde  as  afwesigheid,  as  aanbidding  van  ’n  stomme,  as 
net  liggaamlikheid,  selfs  as  ’n  siekte.  As  gevolg  van  die  perspek- 
tiefkeuses  (meestal  ook  eerstepersoonsvertellings)  kry  die  verhale  die 
(wat  Oversteet  genoem  het)  “complex  logic  of  mental  and  emotional 
experience”. 

Die  eerste  verhaal  “Hunkering”  gaan  jammer  genoeg  al  gebuk  onder 
swak  taalversorging,  iets  wat  soms,  selfs  in  die  beste  tekste,  onheilig 
irriteer.  Die  bundel  het  by  ’n  herdruk  ’n  proefleser  wat  Afrikaans  magtig 
is  nodiger  as  ’n  goeie  drukker.  Die  verhaal  “Ongetiteld  2”  staan  in  die 
Inhoudsopgawe  glad  bekend  as  “Ongetieteld  2”!  Wat  opval  in  dié 
verhaal  is  die  “oop”  slot,  daar  is  nie  ’n  poging  om  “af  te  rond”  nie,  die 
teks  bly  wat  die  titel  sê.  Van  die  “later”  Botha  is  hier  egter  min 
herkenbaar,  hoofsaaklik  omdat  die  gegewe,  ’n  telefoonvryery,  darem 
hol  in  die  rug  is. 

In  “Liefde  is  sterker  as  plastiek”  (die  verhaal  van  twintig  meisies  wat  ’n 
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winkelpop  bemin  en  kan  aanhou  bemin  omdat  hy  stom  is)  begin  die  pop 
al  gehawend  lyk,  want  dié  20  “ryp  vrouens’’  bemin  hom  sonder  jaloesie 
of  afguns  omdat  hulle  ook  (sê  die  slotsin)  “nooit  oud  (sal)  word  van 
kinders  kry  nie’’  — ’n  “onthullingsmoment’’  wat  Rabie  se  "21”  nie 
onwaardig  is  nie.  Rabie  is  ’n  herkenbare  invloed  in  ’n  hele  aantal  tekste. 
Jammertes;  weer  eens  taalgoggas  en  in  die  derde  laaste  paragraaf  ’n 
onnodig  nadruklike:  “Die  winkelpop  was  stom.’’ 

Oor  die  slot  (gewoonlik  — sin)  van  ’n  kortverhaal  is  al  deur  vele 
opmerkings  gemaak.  Sonder  om  saam  te  stem  met  die  Poe/De 
Maupassant-skool  wat  met  oogklappe  daarna  kyk  en  die  kortverhaal 
verlaag  tot  ’n  “quick  trick’’  (Porter)  en  die  Tsjekov-aanhangers  wat  nooit 
toegee  dat  selfs  ’n  meester  foute  kan  maak  nie,  wil  ek  heel  eenvoudig 
beweer;  wie  nie  ’n  slot  kan  skryf  nie,  tel  probleme  op  met  die 
kortverhaal.  Of  jy  dit  nou  wil  noem  “onthullingsmoment’’,  “epiphany”  o1 
“afunktionelle  Dissonanz’’  — die  slot  is  ’n  beplande,  of  van  die  ander 
kant  bekyk;  funksionele  moment  in  die  verhaal.  Di^  “dénoucment”- 
teorie  van  Poe  is,  hoewel  te  gebonde  aan  “plot”,  origens  nie  heeltemal 
onsin  nie. 

Die  slotte  in  Die  hartklofD  van  gevoel  is  in  die  meeste  gevalle  groot 
bates  vir  die  verhale:  of  dit  nou  die  verleë  komieklikheid  is  in  “Sy’’,  die 
onverwagte  simboliese  wending  in  “Die  ou  man  en  die  meisietjies’’  of 
die  melankolieke  humor  van  “Ongetiteld  2’’,  in  die  beste  tekste  is  die 
slotte  ook  sleutels,  openbaringe  (hetsy  van  feit  of  mentaliteit)  in  die  lig 
waarvan  die  voorafgaande  betekenis,  of  ’n  ánder  betekenis  kry.  Waar 
die  slotte  dan  ook  minder  goed  is,  skaad  dit  die  verhale:  die  té 
eksplisiete  uitspel  van  die  simboliese  in  “Lewe  en  liefde  is  ’n  kwessie 
van  tydsberekening”,  die  nét  te  bewuste  omdraai  van  die  situasie  in 
“Die  blinde  se  geluk”  (boonop  met  die  gevaarlike  titel  — skatpligtigheid 
teenoor  Uys  Krige  kom  trouens  ook  voor  in  ’n  sin  soos  “’n  Mens  kan  nie 
liefde  vat  sonder  drank  nie”,  ’n  variasie  op  die  titel  van  ’n  eenbedryf  van 
Uys). 

In  “Liz”  weer  is  dit  nie  die  slots/n  wat  problematies  is  nie,  maar  die  feit 
dat  die  verhaal  reeds  bevredigend  voltooi  is  met  die  ironiese  sin:  “Sy  wil 
natuurlik  wees,  soos  enige  normale  vrou”,  sy  synde  die  einste  Liz  met 
die  dun  heupe  en  die  “twee  monsters  wat  soos  arende  rondsweef”! 
Wat  volg  daarna  is,  wat  die  verhaal  betref,  oorbodig  (hoe  noodsaaklik  dit 
ook  vir  die  hoofkarakter  mag  wees!) 

In  ’n  bundel  met  soveel  titels  in  die  vorm  van  stellings  (“Lewe  en  liefde 
is  ’n  kwessie  van  tydsberekening”,,“Le  coeur  a ses  raisons  que  la 
raison  ne  connait  point”  en  so  meer)  kan  ’n  mens  verwag  dat  die  verteller 
telkens  ’n  belangrike  rol  gaan  speel,  dis  immers  hy  wat  die  stelling  waar 
moet  maak,  ironiseer  of  minstens  gebruik.  Nou  is  die  bewuste  en 
openlike  manipulering  van  die  verteller  deur  ’n  finale  vertel-instansie 
natuurlik  bekend.  In  ’n  debuutbundel  sou  ek  dus  nie  soek  na  die 
skrywer  se  vermoë  om  so  iets  te  doen  nie,  maar  na  die  funksionaliteit 
daarvan,  want  ”...  gebruik  van  ’n  cliché  (verminder)  ...  nuuskierigheid” 
(p.  40)  en  die  manipulering  van  die  verteller  is  in  die  nuwe  prosa  tog  al 
cliché. 

In  “’n  Gebrek  aan  perspektief”  val  die  verteller  homself  in  die  rede; 
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“Dalk  is  dit  nou  van  pas  vir  die  verteller  om  ’n  agtergrondskets,  ’n  soort 
verduideliking,  te  gee’’  en  dit  verbaas  dan  ook  nie  dat  hy  later  “pens  en 
pootjies’’  in  die  verhaal  beland:  “Op  hierdie  stadium  moet  dit  genoem 
word  dat  die  verteller  Fred  Mouton  aan  Barbara  voorgestel  het.”  Die 
einste  verteller  (geïdentifiseer,  boonop,  as  “M.C.’’)  wat  oplaas  met 
Barbara  afsit  en  sy  ander  hoofkarakter  alleen  agterlaat  met  sy  pyp!  Die 
“gebrek  aan  perspektief’’  (Fred  Mouton  sê  in  die  verhaal  sonder  veel 
perspektief;  “Elke  vrou  wat  ek  ontmoet  is  ’n  waarskynlike  utopia’’  en  hy 
erken  dat  ”...  die  wonderlike  droom  kom  onmiddellik’’  as  hy  ’n  mooi 
meisie  ontmoet!)  word  dus,  met  die  intrede  van  die  verteller,  in  die 
struktuur  van  die  verhaal  ook  waar  gemaak  — wie  dít  met  ’n  cliché  kan 
doen,  verminder  sekerlik  nie  die  nuuskierigheid  nie!  (Dis  dan  ook  nie 
verbasend  nie  dat  die  sintaktiese  speletjie  in  “Penny  en  ek’’  uitloop  op 
een  van  die  kostelikste  slotsinne  in  die  bundel!) 

Laastens:  invloede,  vanaf  Jan  Rabie  tot  Ingmar  Bergman  (tematies  is 
“Styl”  nou  verwant  aan  “Scenes  from  a marriage”)  is  voor-die-hand 
liggend  en  word  só  skaars  verbloem  dat  dit  nie  nodig  is  om  daaroor  uit  te 
wei  nie.  ’n  Skrywer  moet  beïnvloed  word  — dixit  Leroux  — deur  alles, 
vanaf  comics  tot  Camus.  ’n  Voorbeeld  egter  van  Botha  se  hantering  van 
’n  struktuuraspek  wat  in  baie  moderne  kortverhale  voorkom:  die 
skynbaar  verbandlose  uitweiding  oor  die  BMVV  en  oor  masjiene  in  “Le 
coeur  ...”  Hier  het  ons  te  doen  met  iets  in  die  “agtergrond”  van  die 
verhaal  wat  skielik  voorgrond  word,  met  “die  relativering  van  die 
belangrike  en  onbelangrike  in  die  verhaal.  Eenmalige  gebeurtenisse 
word  ’n  ’skaduspel’  en  skynbaar  onbelangrike  situasies  tree  op  as 
impulse.”  (Die  beskrywing  kom  uit  Du  Toit  se  uitstekende  studie  oor  die 
kortverhaal,  uit  ’n  opsomming  van  wat  Hóllerer  beskou  as  die 
“Grundbedingungen”  van  die  moderne  Duitse  kortverhaal.)  Aan  die  slot 
van  die  verhaal  dink  die  verteller  terug  aan  ’n  gesprek  wat  hy  gehad  het 
met  Lynette,  en  waarin  sy  op  sy  vraag  wat  die  liefde  is,  geantwoord  het: 
“Ek  kan  dit  nie  antwoord  nie  ...  Ek  is  nie  ’n  masjien  nie.”  Ironies  kan  net 
’n  masjien  dus  — ondanks  die  gebrek  aan  “bloed  of  geluide  van  pyn  om 
simptome  van  betekenis  (sic!)  aan  te  dui”  — ’n  antwoord  gee  op  die 
groot  vraag.  Want  die  hart  het  sy  eie  redes  ... 
lets  dergeliks  kom  voor  in  die  kamerrangskikking;  die  pop  in  die  middel 
van  “die  sirkel  wat  perfek  gevorm  word  deur  die  twintig  meisies  se 
beddens”  in  “Liefde  is  sterker  as  plastiek”  — maar  dit  word  ongelukkig 
nie  verder  in  die  teks  gebruik  nie. 

Die  Afrikaanse  prosa  belewe  sy  dorste  tydperk  sedert  net  vóór  '56.  M.C. 
Botha  is  een  van  die  min  debuteerders  (prosa  sowel  as  poësie)  op  wie 
ek  bereid  is  om  ’n  tema  of  twee  te  verwed. 


Abraham  H.  de  Vries 
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A.A.J.  van  Niekerk,  Die  klipsweet  sit  aan  my  voetsool  vas. 
Klipbok-uitgewery,  85  pp.  R5,90  - 4% 

Ek  hou  nie  van  die  term  “kontreikuns”  nie;  eerstens  omdat  dit  die  klem 
te  sterk  op  die  “kontrei”  laat  val,  en  tweedens  omdat  die 
“kuns”-gedeelte  van  die  woord  op  sigself  evaluatief  van  aard  is.  Ek 
praat  dus  liewer  van  kontreiletterkunde  of  streeksletterkunde.  Van 
Niekerk  het  reeds  vir  homself  naam  gemaak  as  beoefenaar  van  die  soort 
letterkunde  en  sy  jongste  bundel  sit  dié  tradisie  voort.  Wat  Eitemal  vir 
die  Wes-Transvaal  gedoen  het  (hoewel  nie  op  baie  uitgebreide  skaal 
nie),  C.G.S.  de  Villiers  vir  die  Overberg,  Boerneef  vir  Suidwes  en  die 
Koue  Bokkeveld,  Herman  Charles  Bosman  vir  die  Groot  Marico,  en 
verder  weg,  John  Steinbeck  vir  die  Salinas-vallei,  dit  wil  Van  Niekerk  vir 
ons  Noordweste  — Namakwaland,  Boesmanland,  die  Richtersveld,  die 
Sandveld. 

Merwe  Scholtz  het  reeds  daarop  gewys  dat  die  sg.  “kleinrealistiek”  wat 
in  die  werk  van  kontreiskrywers  voorkom,  nie  altyd  tot  die  lokale  beperk 
hoef  te  bly  nie.  “Deur  sy  getrouheid  aan  die  kleine,  die  besondere,” 
sê  hy,  “word  dit  ’n  universele  verkenning  van  die  mens  in  sy  klein  maar 
belangrike  doenigheid  op  hierdie  aardse  dal.”  Om  by  die  besondere 
verby  te  beweeg  na  die  universele  is  dit  egter  nodig  dat  die  skrywer  die 
regionale,  die  — laatons  maarsê — kontreilike  nieoorbeklemtoon  nie.  Dié 
moet  slegs  die  kweekbodem,  die  “ambiance”  wees  waarbinne  die 
verkenning  van  ’n  universele  en  beduidende  menslikheid  fungeer.  Ek  is 
nie  seker  of  Van  Niekerk  altyd  daarin  slaag  om  by  die  bloot  kontreilike 
verby  te  kom  soos  bv.  Steinbeck  en  Bosman  dit  regkry  nie.  Te  dikwels 
kry  ’n  mens  die  gevoel  dat  die  verhaal  bloot  as  gerieflike  raamwerk  vir 
allerlei  streektaalidiosinkrasieë  dien.  Erger  nog:  soms,  soos  in  die 
verhale  “Die  koning  eet  nie  gras  nie”,  “Nie  goed  om  mee  te  speul  nie”, 
“Jy  vloeke  my  nie”  en  nog  talle  ander,  word  bloot  gekonsentreer  op  die 
triviale  komieklikhede  van  die  een  of  ander  karakter  en  word  die  verhaal 
afgesluit  met  ’n  flou  (en  soms  boonop  holruggeryde)  grappie,  of  ’n  blote 
niksseggendheid.  In  enkeles,  soos  in  “’n  Skoot  in  die  wind”,  “Twee 
patrone  vir  ’n  satangskind”,  “’n  Man  en  sy  gewete”,  en  enkele  ander, 
ontstyg  hy  die  kleinrealisme  en  kom  hy  tot  ’n  dieper  insig. 

Dat  Van  Niekerk  ’n  gebore  verteller  is  en  dat  hy  ’n  skerp  en  veelsydige 
waarnemer  is,  dit  val  egter  nie  te  betwyfel  nie. 

Die  boek  word  hier  en  daar  deur  spelfoute  ontsier  (“wasters  en 
boudjies”  op  p.  8,  “reuse  sinkgebou”  op  p.  25,  “weidingkie”  op  p.  37, 
“verweelbaadjie”  op  p.  48,  ens.),  en  die  stofomslagontwerp  is  seker 
een  van  die  lelikste  wat  in  1981  ’n  boek  ontsier  het. 


la  van  Zyl 


Kinderverse 

N.J.  Strydom.  Kort  is  die  pad.  Human  & Rousseau  1981.  Prys  R5,50. 
Piet  Swanepoel.  Rympies  vir  rakkers.  Human  & Rousseau  1981.  Prys 
R4,25. 
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Dis  opvallend  dat  kinderpoësie  nie,  soos  die  prosa,  ’n  tydperk  van 
besondere  groei  en  vernuwing  ervaar  het  sedert  die  sestigerjare  nie. 
Inderwaarheid  begin  die  Afrikaanse  kindervers  op  ’n  besondere 
hoogtepunt  met  die  verskyning  van  M.E.R.  se  Karlien  en  Kandas  in 
1934,  ’n  bundeltjie  waarvan  die  gehalte  nog  nie  daarna  oortref  of  selfs 
geëwenaar  is  in  ons  taal  nie.  Tog  maak  meer  kinderversbundels  die 
laaste  jare  hul  verskyning,  iets  waaroor  ’n  mens  dankbaar  is.  Die  twee 
wat  hier  bespreek  word,  is  geskik  om  vir  jonger  kinders  te  lees  (as  hulle 
dit  nie  self  wil  lees  nie)  en  het  ’n  kwaliteit  en  bekoorlikheid  wat  hoop  gee 
dat  ’n  groter  opbloei  op  dié  gebied  wel  op  hande  is. 

N.J.  Strijdom  het  in  1980  vir  kleuters  ’n  versbundel  saamgestel, 
Klontjies  vir  Kleintjies,  wat  hy  nou  opvolg  met  Kortis  die  Pad  vir  kinders 
tot  sowat  tien  jaar.  Die  lettertipe  is  geskik  vir  jonger  kinders  wat  al  self 
lees,  en  Cora  Coetzee  se  lewendige  swart-wit-illustrasies  verhoog  die 
plesier  wat  die  bundel  sal  gee. 

Anders  as  in  Klontjies  vir  Kleintjies  word  diere  min  tot  onderwerp 
geneem.  ’n  Hen  met  haar  kuikens  en  ’n  mynah-voël  word  wel  tot 
onderwerp  geneem,  en  ’n  storie  word  om  vermenslikte  muise  geweef. 
Origens  word  veral  kinderspel  in  die  fokus  geplaas.  Daar  word  met 
poppe  gespeel  (maar  dié  gediggie  op  p.  6 klink  te  ‘uitgedink’  en  serieus 
om  op  kindervlak  te  oortuig),  of  met  ’n  tol  of  klimtol.  Só  koop  ek  word 
die  soort  absurde  fantasiespel  waarvan  ’n  kind  hou;  origens  word 
verbeeldingspel  dikwels  aangetref  as  die  kind  en  sy  maats  riksja  ry  of  ’n 
vliegtuig  skaak.  Meestal  tref  ’n  mens  kwatryne  aan  wat  abcb  rym,  maar 
daar  is  interessante  uitsonderings  waar  dieselfde  woord  (soos  nie)  in 
die  rymposisie  gebruik  word,  of  waar  ’n  strofe  begin  met  paarrym  en  met 
omarmende  rym  eindig.  Daar  is  ook  gediggies  met  ’n  onreëlmatige 
rympatroon  wat  effektief  aansluit  by  die  onderwerp,  soos  My  klimtol. 
Mooi  is  veral  Ver  is  naby  waar  ook  verslengtes  afgewissel  word  in  een 
lang  strofe; 

0,  ver  is  die  weg  na  ’n  enkele  ster 

en  lank  is  die  pad  na  die  maan. 

En  waar  is  die  mens  wat  die  afstand  kan  meet 

na  die  verste  en  blinkste  planeet? 

Die  herhaling  van  a-  en  e-klanke  is  besonder  effektief.  Soms  word 
strofe-lengtes  ook  afgewissel,  soos  in  Die  skaker  waar  die  strofes  van 
5,  6 of  8 verse  verder  geskei  word  deur  dialoog  wat  as  eenreëlige 
strofes  aangebied  word. 

Perspektief  is  meestal  dié  van  ’n  ‘ek’  of  ‘ons’;  soms  word  ’n  objektiewe 
waarnemer  gebruik.  Dialoog  word  in  ’n  paar  gedigte  deurgaans  gebruik; 
in  ander  spreek  ’n  ‘ek’  ’n  speelding  aan. 

Woordvondste  of  oorspronklike  woordkombinasies  kom  nie  voor  nie, 
ook  nie  tematiese  herhalings  of  besondere  vergelykings  nie. 
Idiomatiese  uitdrukkings  word  egter  dikwels  effektief  gebruik.  Gewone 
spreektaal  verdoesel  metrum  sodat  versies  nie  gesingsê  kan  word  nie; 
om  dieselfde  rede  word  enjambement  goed  aangewend,  soos  in  Die 
weddenskap: 

My  maat  se  beurt.  Hy  lig  sy  tol 

en  mik  sy  hou  van  dáár. 

114 


Humor,  waarvoor  ’n  kind  besonder  ontvanklik  is,  kom  voor,  soos  in  My 
nooi,  waar  die  sprekertjie  besluit  dat  sy  nooi  se  van  Van  der  Linde  is, 
“maar  waar  is  sy  te  vinde?”  (p.  19).  In  Resepte  word  letters  op 
vermaaklike  wyse  omgedraai,  bv.  Suurmeloentjie  en  Kasevlakie.  Die 
opsetlike  ‘hoë’  taal  wat  in  Opdrag  gebruik  word,  sal  egter  nie  vir  die 
jonger  kind  humoristies  wees  nie  — eerder  verwarrend  en 
niksseggend. 

Oor  die  algemeen  is  dié  kinderverse  ’n  mooi  aanwins. 

Piet  Swanepoel  se  bundeltjie  Rympies  vir  rakkers  kan  ook  voorgelees 
óf  self  deur  jong  kinders  gelees  word.  Dit  sal  plesier  verskaf  omdat  dit 
oor  dinge  handel  wat  na  aan  ’n  kind  se  hart  lê:  hyself,  spel,  ’n  dwerg  of 
storie.  Hier  gaan  dit  verder  dikwels  oor  diere  — van  bekendes  soos  ’n 
duisendpoot,  kat  en  uil  tot  minder  bekendes  soos  ’n  muishond  en 
ietermagog.  Hier  en  daar  bly  die  dier  bloot  dier,  maar  in  die  meeste 
gevalle  kom  daar  vermensliking  by,  tesame  met  ’n  heerlike,  lawwe 
geestigheid  so  reg  uit  die  kindersfeer. 

Taalgebruik  is  baie  kindgerig.  Daar  is  lekkersêwoorde  soos 
vastrapvoetjies' , assonansie  soos  die  o in  hoppie,  bokkie  en  kopstamp 
in  Bok-bok  staan  styf,  en  die  a in  Ou  Klaterjas,  die  ystervark  se  eerste 
strofe: 

Ou  Klaterjas,  die  ystervark, 
stap  vroeg  een  Saterdag 
na  Diereland  se  móremark 
waar  hy  sy  neef  verwag. 

’n  Heerlike  spel  met  klanke  wat  tot  woorde  verbind  word,  kry  ’n  mens  in 
Die  mossie: 

Dis  eina-deina-dana-das 
en  skotlawyna-wie-moet-kry. 

Dis  hopla-hopla-hoepelbeen 
en  hopla-hiepla-sommer-jy! 

Gewoonlik  word  karakters  voorgestel  of  ’n  storie  aangebied  deur  ’n 
verteller  wat  reg  uit  die  kind  se  ervaringswêreld  teken;  anders  is  daar  ’n 
‘ek’  — nie  altyd  ’n  kind  nie,  een  keer  ook  ’n  blikslaer,  anders  ’n  saag  of 
’n  kat  wat  só  in  die  eerste  persoon  aan  die  woord  kom.  Net  in  Vloecf^ 
vind  ek  die  waarneming  en  woordgebruik  te  volwasse;  origens  gaan  dit 
suiwer  om  kinderbelewing  en  -interpretasie. 

Lengte  van  gediggies  wissel  van  baie  kort  tot  lank,  maar  ook  die 
langstes  bly  enduit  boeiend.  Onvergeetlik  snaaks  is  veral  Die groot  vloed 
waar  na  oom  Jan  verwys  word  wat  in  elke  refrein  vertel  van  1944  se 
vloed.  As  hy  die  kans  kry  om  die  storie  in  die  Hemel  te  herhaal,  word  hy 
egter  gewaarsku:  “dis  Noag  wat  hier  reg  voor  sit”!  Ook  die  lengtes  van 
strofes  wissel,  veral  tussen  4 en  6 reëls,  en  die  rymskema  word 
afgewisel.  Daar  is  dus  wel  verskeidenheid,  al  is  dit  nie  op  so  ’n  groot 
skaal  soos  wat  M.E.R.  of  Tienie  Holloway  dit  vroeër  aangedurf  het  nie. 
Die  trefkrag  van  die  bundeltjie  lê  dus  veral  in  die  kindgerigte 
geestigheid. 

Ook  die  illustrasies  is  bevredigend. 
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Twee  Jeugverhale 

Op  die  oog  af  het  albei  verhale  wat  hieronder  bespreek  word,  met 
avontuur  te  doen;  albei  is  uit  ander  tale  in  Afrikaans  vertaal  en  netjies 
uitgegee  deur  Human  en  Rousseau.  Verskyningsdatum  in  Afrikaans  is 
respektieflik  1981  en  1980. 

Tog  is  dit  nie  gewone,  oppervlakkige  avontuur  wat  in  een  \<,an  die  twee 
ter  sprake  kom  nie.  In  elk  is  die  gebeure  verantwoord,  en  val  die  klem  op 
besondere  kwaliteite  van  die  menslike  bestaan.  Daarom  sal  die  lees 
daarvan  vir  die  ouer  kind  of  tiener  iets  saamgee  wat  méér  is  as  ’n  blote 
vergeetlike  storie. 

Suster  Luiperd  van  die  Franse  skrywer  Djibi  Thiam  is  heeltemal 
ingebed  in  die  tradisies  en  gewoontes  van  ’n  primitiewe  stam,  die 
Koengalas,  wat  in  die  bosse  woon.  Dit  gaan  in  die  geheel  om  die 
optrede  van  ’n  mensvreter-luiperd,  die  besluit  om  haar  te  dood,  die  jag 
self  en  die  afloop  — die  verhaal  is  dus  eintlik  ’n  novelle,  met 
konsentrasie  op  die  hoofhandeling.  Deurgaans  word  die  tradisies 
rondom  die  luiperd,  wat  as  totemdier  van  die  stam  nog  altyd  beskerm  en 
eerbiedig  is,  beklemtoon.  In  die  konfrontasie  van  jagter  en  luiperd  is 
daar  geen  bloeddorstigheid  of  toeval  nie;  die  hele  saak,  wat  met  groot 
erns  deur  jagter  én  sy  mense  bejeën  word,  gaan  met  waardigheid 
gepaard.  Die  skrywer  se  kennis  van  die  moontlike  verloop  van  so  ’n 
tweegeveg  is  outentiek.  Ná  die  geveg  kom  die  verrassende  wending,  as 
die  rede  vir  die  luiperd  se  wrede  optrede  vasgestel  word,  ook 
oortuigend  voor. 

Die  hoofkarakter  word  as  dapper  jagter  wat  hom  ten  diepste  verbonde 
voel  aan  die  tradisies  van  sy  volk,  simpatiek  en  tog  as  oortuigende  held 
geteken.  Die  ander  karakters,  ook  Bamoe  se  vrou  en  kind,  word  vaag 
voorgestel  as  figure  wat  slegs  agtergrondbetekenis  het.  Die  idee  van 
tradisie  wat  eerbiedig  moet  word,  of  op  verantwoorde  en  waardige  wyse 
verbreek  moet  word,  staan  voorop — karakters  is  hieraan  ondergeskik. 

Die  vertaling  as  sodanig  is  uitstekend  gedoen  deur  Jan  Rabie.  Tog  het  ek 
beswaar  teen  die  taalgebruik  — waarskynlik  sal  dié  beswaar  ook  die 
oorspronklike  teks  geld.  Dis  net  té  abstrak-akademies,  té  beskaafd  om 
draer  te  wees  van  die  gebeure  wat  binne  ’n  primitiewe  stam  afspeel. 
Niks  van  die  aardse  eenvoud  van  so  ’n  stam  blyk  uit  hul  dialoog 
en  uitdrukkings  nie;  veral  die  dialoog  is  onnatuurlik  en  verstandelik,  nooit 
spontane  uiting  van  gevoelens  en  gedagtes  nie.  Dis  jammer,  juis  omdat 
die  verhaal  ongewone  stof  op  ’n  oorspronklike  manier  hanteer. 
Rook  oordie  Golan-hoogland  is  ’n  verhaal  deur  ’n  Hebreeuse  skrywer, 
Uriel  Ofek,  en  gee  die  ervarings  van  ’n  tienjarige  seun  op  ’n  plaas  naby 
die  Siriese  grens  op  die  Golan-hoogland.  In  die  kern  staan  die  enkele 
dae  in  1973  toe  Siriërs  ’n  verrassingsaanval  op  die  hoogland  geloods 
het  — werklike  oorlogsomstandighede  dus  wat  die  agtergrond  vorm  vir 
’n  baie  warmmenslike  verhaal  oor  ’n  tienjarige  seun. 

Hoewel  baie  dinge  gebeur  tydens  die  paar  oorlogsdae  wat  beskryf  word 
— die  seun  moet  alleen  die  vyand  trotseer  op  die  plaas,  hy  gaan  help  ’n 
gewonde  soldaat  by  die  nabygeleë  militêre  pos,  help  ’n  Siriese  soldaat 
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as  gevangene  aanhou,  word  self  gewond  — is  die  uitbeelding  sober, 
sonder  effekbejag  of  melodrama. 

’n  Afrikaanse  leser  word  bewus  van  die  Joodse  leefwyse,  van  vrouens 
wat  militêre  diensplig  doen,  van  Joodse  vakansiedae,  verwysings  net  na 
die  Ou  Testament,  die  gedurige  moontlikheid  van  oorlog  by  die  grense 
van  die  land.  Maar  meer  nog  laat  die  werk  hom  besef  dat  die  mens  tog 
maar  in  diepste  wese  oral  méns  is.  Dis  trouens  die  boodskap  van  die 
boek:  Eitan  vind  die  Siriër  wat  hy  en  die  soldaat  gevange  neem  ’n 
aangename  mens;  sy  maat  Saleem  se  geloof  in  die  Joodse  soldate  wat 
nie  sleg  en  wreed  sal  optree  nie,  word  bevestig. 

Die  vriendskap  tussen  die  Joodse  seun  Eitan  en  die  klein  Siriër  Saleem 
wat  oorkant  die  grens  woon,  beeld  self  die  gedagte  uit  dat  mense  óór 
grense  van  volk  en  taal  heen  mekaar  kan  vind  en  in  vriendskap  met 
mekaar  kan  lewe.  Eitan  stel  dit  eksplisiet:  “Maar  as  die  grootmense  teen 
mekaar  baklei,  kan  ons,  die  kinders,  miskien  in  vrede  saamleef,  grense 
of  te  nie’’  (p.  111).  Omdat  dié  gedagte  so  belangrik  is  in  die  boek,  is  dit 
jammer  dat  die  vriendskap  tussen  die  seuns  so  min  aandag  kry  en  deur 
baie  hoofstukke  glad  nie  ter  sprake  kom  nie. 

Die  boek  het  ’n  sirkelstruktuur:  dit  begin  by  die  einde,  waarna  die  seun 
in  die  eerste  persoon  terugvertel.  Elke  hoofstuk  is  ongenommer  maar 
het  ’n  titel  — dit  laat  aan  die  Jodin  Marga  Minco  se  kroniek  Het  bittere 
kruid  dink.  Aanvanklik  is  daar  nie  ’n  sterk  verhaalgang  nie  maar  word 
byna  episodies  verwys  na  Eitan  en  sy  ouers  se  verblyf  op  die  plaas  oor 
’n  aantal  jare.  Daarna  word  die  vertelde  tyd  gekonsentreer  en  die  paar 
oorlogsdae  word  in  besonderhede,  met  spannende  gang,  beskryf.  Die 
werk  eindig  dan  weer  met  ’n  oorsigtelike  verwysing  na  die  gebeure  in 
die  maande  ná  die  oorlog. 

Die  eerstepersoonsperspektief  slaag  nie  oral  as  die  werklike  beelding 
vanuit  die  gesigspunt  van  ’n  tienjarige  nie.  Dis  eerder  ’n  volwasse 
verteller  wat  voorgee  dat  hy  uit  Eitan  se  ervaring  belewe.  Dis 
byvoorbeeld  duidelik  uit  die  volgende  opmerking:  “Die  afgelope  uur 
was  vir  my  vriend  suiwer  lyding,  maar  hy  het  daarin  geslaag  om  niks  te 
wys  nie’’  (p.  79)  — hoe  kon  Eitan  dan  daarvan  geweet  het?  Ook  vroeër 
word  op  ’n  volwasse  wyse  verwys  na  Eitan  se  ma  wat  “op  die  laaste  skof 
van  haar  swangerskap’’  is  en  besluit  het  “om  die  paar  dae  voor  die 
bevalling  in  die  stad  deur  te  bring”  (p.  41). 

Die  seun  oortuig  wel  as  kind  wat  skielik  baie  verantwoordelikheid  moet 
dra  maar  tog  nog  huil  oor  sy  vriend  se  pyn,  en  veral  wanneer  hy  weer  sy 
ma  se  stem  hoor. 

Die  vertaling  lees  vlot;  vreemde  woorde  word  natuurlik  geïntegreer  en 
’n  soepel,  idiomatiese  Afrikaans  word  gebruik.  Af  en  toe  glip  daar  net  ’n 
“dit”  deur  by  verwysing  na  ’n  dier,  in  plaas  van  die  normale  Afrikaanse 
“hy”. 

Die  illustrasies  is  pragtig  en  verhoog  die  waarde  van  ’n  boek  wat  veel 
prysenswaardige  kwaliteite  vertoon. 

P.U.  vir  C.H.O.  Elsabe  Steenberg 
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Blokboeke 


Nienaber-Luitingh,  M.  Die  poësie  van  Elisabeth  Eybers.  Pretoria, 
Academica  (c1979)  (Blokboeke,  4)  37p.  R1.20 

Die  aard  en  die  omvang  van  die  studiegids  word  soos  volg  deur  die 
skryfster  geformuleer;  “In  die  volgende  bladsye  sal  in  chronologiese 
volgorde  telkens  een  of  twee  gedigte  uit  elke  bundel  — met 
uitsondering  van  Tussensang  — uitvoeriger  ontleed  word,  en  tewens 
sal  probeer  word  om  in  enkele  reëls  aan  te  dui  hoe  dié  bepaalde 
gedig(te)  pas  in  die  raamwerk  van  die  bundel  as  ’n  geheel.”  Die 
blokboek  beantwoord  goed  aan  hierdie  doelstelling. 

Die  hantering  van  die  individuele  gedigte  is  sodanig  dat  elke  terloopse 
leser  die  waarde  van  ’n  indringende  werkswyse  móét  besef.  ’n 
Besondere  kenmerk  van  laasgenoemde  is  die  woord-vir-woord- 
verkenning  om  die  betekenisinhoud  so  noukeurig  en  volledig  moontlik 
te  ontsluit.  ’n  Ontvanklike  student  sal  kennis  neem  van  die  lonende 
gebruik  om  die  volle  spektrum  van  woordbetekenisse  in  ’n  woordeboek 
na  te  slaan,  bv.  die  woorde  orkaan  (p.  23),  hol  (p.  24)  en  leuse  (p.  29); 
van  ’n  gevoeligheid  vir  die  regte  plek,  bv.  ’n  man  se  verre  weë  en  nie 
jou  verre  weë  nie  in  “Circe’’  (p.  11)  en  die  rol  van  die  woord  een  in 
“Orkaan”  (p.  22);  ook  van  die  implikasies  van  die  woordvorm,  bv.  die 
verlede  deelwoorde  in  dieselfde  gedig. 

In  die  meeste  gevalle  word  daar  ook  aan  die  verstegniek  aandag  gegee. 
’n  Bespreking  soos  dié  van  die  ritme  van  die  laaste  twee  verse  in 
“Moeder”  (p.  15)  is  veral  waardevol,  aangesien  daar  nie  net  op  die 
moeisame  beweging  gewys  word  nie,  maar  ook  baie  eksplisiet 
verduidelik  word  hoe  dit  bewerk  word.  Die  slotgedeelte  oor  “Jong 
seun’’  (p.  17-18)  is  ’n  uitstekende  voorbeeld  van  die  ontleding  van 
betekeniskonkretisering  in  die  verstegniek. 

Omdat  die  meeste  van  die  gedigte  die  tipiese  kenmerke  van  die  bundel 
waarin  hulle  voorkom,  vertoon,  is  die  bespreking  van  die  individuele 
gedigte  vol  leidrade  tot  die  bestudering  van  die  bundel  as  geheel.  Met  die 
verklaring  van  die  karakteriserende  bundeltitels  telkens  wanneer  ’n 
gedig  uit  ’n  nuwe  bundel  aan  die  beurt  kom,  word  onmiddellik  en  op  ’n 
ekonomiese  wyse  ’n  karakteristiek  van  die  bundel  gegee  en  ’n  verband 
tussen  die  bundel  en  die  gedig  gelê,  bv.  die  interpretasie  van  die  titel 
Onderdak  endiebesprekingvan  “Nagwandeling’’  (p.20)direkdaarna. 
Hoewel  dit  nie  as  ’n  doelstelling  geformuleer  is  nie,  bied  die  blokboek 
ook  ’n  goeie  oorsig  van  Eybers  se  oeuvre.  Daar  kan  op  twee  aspekte 
gewys  word:  bepaalde  tipiese  kenmerke  word  algaande  duidelik  en  ’n 
bepaalde  ontwikkelingslyn  word  aangedui. 

Van  die  tipiese  eienskappe  is  ’n  voorliefde  vir  kontraswerking,  bv.  in 
“Maria’’  (p.  9)  en  “Jong  seun’’  (p.  17);  die  doelbewuste  veralgemening 
van  die  besondere,  veral  waar  die  besondere  ’n  bekende  vrouefiguur  is, 
bv.  “Hagar’’  (p.  8 e.v.)  en  “Circe’’  (p.  10  e.v.);  ’n  gevoeligheid  vir  die 
natuur,  bv.  “Herinnering’’  (p.  7)  en  “Twee  kleuters  in  die  Vondelpark’’ 

(p.  18). 
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’n  Ontwikkeling  in  Eybers  se  poësie  word  bewustelik  aangedui  deur  dit 
in  twee  fases  te  verdeel  en  deur  verwysings  na  kenmerke  van  haar 
vroeë  poësie,  bv.  ’n  rymarmoede  in  gedigte  soos  “Maria”  (p.  5)  en 
“Circe”  (p.  11),  en  van  haar  latere  poësie,  bv.  die  funksionele 
aanwending  van  die  sogenaamde  onpoëtiese  woord  (vgl.  p.  6)  soos 
ramkat  in  “Nagwandeling”  (p.  21).  Ander  ontwikkelinge  word  nie 
eksplisiet  geformuleer  nie,  maar  daar  is  heelwat  aanduidings  daarvan: 
die  aanvanklike  voorliefde  vir  die  vaste  vorm  soos  die  sonnet  (“Die 
Moeder”,  p.  5 e.v.)  en  die  latere  gebruik  van  die  stigiese  vers 
(“Orkaan”,  p.  23  e.v.)  en  ’n  losser  (hoewel  nog  altyd  funksionele) 
strofering  (“Twee  kleuters  in  die  Vondelpark”,  p.  18  e.v.);  ook  die 
ontwikkeling  van  ’n  bewuste  gevoelspoësie  (“Hagar”,  p.  9)  tot  ’n 
saaklikheid  (“Orkaan”,  p.  24). 

Die  belangrike  is  dat  die  skryfster  by  die  konkrete  gedigte  begin  en  hulle 
deurgrondig  ontleed,  nie  net  ten  opsigte  van  die  betekenis  nie,  maar 
ook  verstegnies  (wat  laasgenoemde  betref,  is  “Nagwandeling”  ’n 
uitsondering). 

Met  hierdie  studiegids  en  die  uitvoerige  bibliografie  behoort  die  student 
met  vrug  aan  die  studietemas  wat  op  ander  gedigte  as  die  wat  bespreek 
is,  te  werk. 

Gedigte  wat  bespreek  word:  — “Maria”,  “Die  moeder”,  “Herinnering”, 
“Hagar”,  “Circe”,  “Veertienjarige”,  “Moeder”,  “Jong  seun”,  “Twee 
kleuters  in  die  Vondelpark”,  “Nagwandeling”,  “Orkaan”,  “Mammekto- 
mie”  en  “Voorsorg”.  Al  hierdie  gedigte  is  in  die  sewende  uitgawe  van 
Groot  Verseboek  opgeneem. 


Malan,  Charles.  Die  Ambassadeur.  Pretoria,  Academica  (c1980) 
(Blokboeke,  35)  38p.  R1.50 

Na  ’n  inleidende  gedeelte  oor  die  roman  in  historiese  perspektief  en  die 
plasing  van  Brink  in  die  konteks  van  Sestig,  asook  ’n  oriënterende 
opsomming  van  Die  Ambassadeur  se  sujet  wataansienlik  van  die  fabel 
verskil,  motiveer  die  skrywer  sy  waardering  vir  die  hegte  struktuur  van 
hiérdie  roman  onder  die  volgende  opskrifte:  Visie  en  perspektief, 
Ideëlaag,  Mitisering,  Karakterisering,  Ruimte  en  Tyd. 

Volgens  hom  word  die  struktuur  deur  die  kwaliteit  van  die  visie  gedra: 
onder  die  werklikheid  is  daar  ’n  verskuilde  syn  wat  nie  net  die  wonder 
nie,  maar  ook  die  afgryslike  omvat.  Die  wisselende  vertellersperspek- 
tiewe  gee  ’n  geskakeerdheid  en  omvattendheid  aan  die  visie,  maar  dit 
word  steeds  deur  ’n  sentrale  verteller,  “’n  betreklik  blatante 
manipulator”  (p.  13),  beheer.  Vir  die  volledige  behandeling  van  die 
perspektief  word  die  bespreking  van  Kannemeyer  en  Smuts  aanbeveel. 
Hoewel  Die  Ambassadeur  swaar  dra  aan  ’n  ideëlas  waarvan  die 
eksistensiefilosofie  die  raamwerk  vorm,  slaag  dit  as  ’n  ideëroman.  Die 
idees  word  meesal  beeld.  Die  stelling  word  gemotiveer  deur 
byvoorbeeld  aan  te  dui  hoe  die  kernmomente  van  die  eksistensialisme 
tot  die  karakterisering  bydra.  Aan  die  sterk  ontginning  van  die  erotiek  in 
die  roman  word  op  ’n  indirekte  manier  perspektief  gegee  deur  dit  as  ’n 
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transendentale  weg  tot  waarheidsdimensies  aan  te  dui.  Alles  word  egter 
nie  aangeprys  nie.  Daar  is  ’n  beswaar  teen  die  te  bewuste  didaktiese 
intensie  in  die  transponering  van  Calvinistiese  na  eksistensiële 
konsepte. 

Dwarsdeur  die  bespreking  is  daar  ’n  bewustheid  van  die  belangrikheid 
van  mitisering  as  ’n  komponent  in  die  hegte  strukturering  van  die  werk. 
Vir  die  oningewyde  student  kan  die  spesifieke  afdeling  oor  mitisering  ’n 
bewusmaking  van  die  dieper  resonansieruimte  van  die  dinge  wat  op  die 
oppervlak  gesê  word,  wees.  Vergelyk  die  besprekings  van  Dante  se 
Divina  commedia  en  die  Minotaurus-mite. 

Een  van  die  groot  verdienstes  van  Die  Ambassadeur  is  die 
karakterisering.  Die  skrywer  het  veral  waardering  vir  die  verskeidenheid 
van  metodes  waarop  karaktertekening  plaasvind,  asook  vir  die 
funksionele  groepering  en  kontrastering  van  karakters.  Die  bespreking 
van  die  drie  hoofkaraWers  is  deeglik  en  gemotiveer.  Die  tekening  van 
die  Ambassadeur  as  prototipiese  held  en  as  outsider  word  as 
‘‘buitengewoon  geskakeerde  en  geslaagde  karakterisering”  (p.  23) 
beskou.  Die  bespreking  van  Stephen  Keyter  openbaar  hom  uiteindelik 
as  ’n  ‘‘komplekse,  geronde  karakter”  (p.  25).  Nicolette  is  nie  net 
‘‘argetipe,  prototipe,  mitologiese  tipe”  (p.  27)  nie,  maar  “volkome 
gerond,  menslik,  meerdimensioneel”  en  “’n  besonder  geslaagde 
karakter”  (p.  28). 

Die  belangrikheid  van  die  ruimte  as  ’n  strukturerende  kernfaktor  in 
hierdie  roman  word  goed  verantwoord.  Naas  die  uiterlike,  objektiewe 
ruimte  word  ook  die  innerlike,  subjektiewe  ruimte  beklemtoon.  Daar 
word  op  plusfaktore  gewys,  bv.  die  fyn  aanvoeling  vir  atmosfeer  van  die 
uiterlike  ruimte,  nl.  die  wêreldstad  Parys  in  sy  verskillende  fasette,  die 
organisasie  van  dié  ruimte  in  konsentriese  sirkels  (wat  by  die  psigiese 
ruimtes  van  die  Dante-hel  aansluit)  en  die  behoud  van  die  eenheid  in  so 
’n  sterk  ruimte-georiënteerde  roman.  ’n  Goeie  voorbeeld  van 
romananalise  kry  ’n  mens  in  die  interpretasie  van  die  ruimtelikheid  as 
sodanig,  byvoorbeeld  “Ruimtelike  fiksering  word  in  die  geval  gebruik 
om  ’n  gevoel  van  fatale  lotsbeskikking,  gevangenskap  en  verlorenheid 
te  verbeeld”  (p.  30).  Die  belewing  van  die  ruimte  is  natuurlik  ’n  uiters 
belangrike  middel  in  karakterisering. 

Ook  die  tyd  word  as  ’n  betekenisvolle  struktuurelement  herken.  Enkele 
voorbeelde  hiervan  is  die  aanwending  van  die  kontras  tussen 
chronologie  en  achronologie  in  karakterisering;  ook  die  verdigting  van 
die  struktuur  deur  verskillende  “tydlae”,  bv.  “’n  chronologies- 
gemarkeerde  hede  waarin  die  mens  as  die  slagoffer  van  die  tyd  en  dus 
eindigheid  geteken  word,  naas  ’n  hede  waarin  die  oomblik  ‘ewig’  is”  (p. 
32). 

Die  redelik  neutrale  slotafdeling  is  onversoenbaar  met  die  waardering 
wat  daar  aanvanklik  vir  die  kwaliteit  van  die  visie  uitgespreek  is.  Óf  die 
skrywer  verstaan  onder  visie  net  die  gestaltegewing  van  die  visie,  óf  hy 
is  nie  bereid  om  die  “wat”  van  die  visie  aan  ’n  lewensbeskouing  te 
evalueer  nie.  En  dan  vra  ’n  mens  jouself  af  of  die  visie  nie  veel  meer  as 
net  die  bewuswording  van  die  blote  saambestaan  van  Hades  en  die 
Paradys  in  hierdie  werklikheid  is  nie! 
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In  sy  geheel  is  die  bespreking  op  ’n  deeglike  begrip  vir  die  struktuur  van 
die  roman  gebou  en  daar  is  heelwat  stof  waaraan  die  student  kan  herkou 
— herkou  omdat  die  skrywer  se  taalgebruik  nie  altyd  ewe  maklik  verteer 
nie.  Vergelyk  byvoorbeeld  die  formulering  van  die  tema: 

“Die  onvermoë  tot  kommunikasie  wentel  om  die  sentrale  problematiek 
van  die  vryheid’’  (p.  16).  Die  stelling  moet  eers  geanaliseer  word 
voordat  dit  in  ’n  analise  gebruik  kan  word. 

Benewens  ’n  opsomming  van  die  belangrikste  literatuur,  verskyn  daar 
ook  ’n  uitgesoekte  bibliografie.  Die  studieprojekte  is  op  onderdele  van 
die  roman  gerig  en  behoort  ’n  intensiewe  teksanalise  te  bevorder. 


Van  Vuuren,  Helize.  Siener  in  die  Suburbs.  Pretoria,  Academica 
(C1980)  (Blokboeke,  11) 

Die  vier  hoofopskrifte  in  die  blokboek  is:  1.  Inhoud,  2.  Ontleding  en 
waardebepaling,  3.  Bibliografie  en  4.  Studie-opdragte. 

Die  opsomming  van  die  inhoud  met  sy  aanduiding  van  kernmomente  is 
deeglik  en  ’n  voorbeeld  vir  enige  student  van  hoe  dié  noodsaaklike 
donkiewerk  gedoen  moet  word  — ter  wille  van  tekstuele  verantwoording 
en  ’n  raamwerk  waarna  altyd  weer  verwys  kan  word. 

Die  ontleding  en  die  waardebepaling  word  gekenmerk  deur  goed 
gemotiveerde  formulerings  en  veral  deur  ’n  vermoë  om  die  tegniese 
opset  van  die  drama  te  analiseer. 

Die  tema  word  beskryf  as  “die  futiele  gegryp  na  geluk  en  ontsnapping 
uit  ’n  troostelose  situasie,  geklee  in  verskillende  liefdesverhoudings  ...” 
Eenvoudiger  gestel:  “die  botsing  tussen  liefde  en  klasbewustheid’’  (p. 
7).  Die  “troostelose  situasie’’  is  armoede  wat  in  die  Inleiding 
sosiologies  verantwoord  word. 

Bepaalde  fundamenteel  dramatiese  eienskappe  word  bespreek,  bv.  die 
innerlike  en  verhoudingskonflikte  en  die  swakhede  van  die  karakters. 
Uit  laasgenoemde  groei  ook  die  belangrikste  motiewe,  nl.  die  “klas’’-, 
“moeilikheid’’-  en  “sien’’-motiewe.  Verder  word  tipies  dramatiese 
tegnieke  soos  kontras,  parallelisme,  dramatiese  ironie  en  die 
verhoogmetafoor  bespreek.  Hierby  sou  ’n  mens  ook  die  waardering  vir 
die  spanningsbou  kan  voeg  wat  na  die  verhouding  tussen  verteltyd  en 
vertelde  tyd  herlei  word. 

Die  lang  verteltyd  wat  aan  die  radio-uitsending  gewy  word,  word 
verdedig  op  grond  van  die  effek  wat  dit  in  die  opgevoerde  toneelstuk  sal 
hê.  Die  motivering  hiervoor  is  die  opvatting  van  Martin  Esslin  dat  die 
drama  eers  volledig  gestalte  kry  as  die  teks  in  ’n  opvoering  gerealiseer 
word. 

Die  skryfster  beweer  dat  die  “oortuigende  tiperende  taalgebruik’’  (p.  9) 
een  van  die  pluspunte  van  die  drama  en  ’n  belangrike  middel  tot 
karakterisering  is.  Om  die  rede  kan  sy  die  karakters  veral  volgens  hulle 
taalgebruik  bespreek  — ’n  bespreking  wat  van  fyn  leeswerk  getuig. 
Sy  is  ook  krities  ingestel,  bv.  teenoor  die  swak  geïntegreerde  motief  van 
goddelike  liefde  wat  deur  die  bebloede  kansellap  aan  die  slot  bygehaal 
word,  die  vlakheid  van  die  karakter  Tjokkie  en  die  onsekerheid  of  Tjokkie 
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wel  gesien  het.  Oor  laasgenoemde  kan  nog  veel  gedebatteer  word, 
veral  as  ’n  mens  in  aanmerking  neem  dat  onsekerheid  ’n  fundamenteel 
dramatiese  eienskap  is  en  dat  jy  hier  ’n  konkrete  vergestalting  daarvan 
het.  ’n  Dramatiese  ekwivalent  vir  nie  sien  nie  is  blind  wees,  ’n  tipiese 
eienskap  van  die  drama. 

Dit  is  ook  wat  ’n  mens  mis  in  die  blokboek:  ’n  toegespitste  aandag  vir 
die  essensieel  dramatiese  dinge,  d.w.s.  iets  anders  as  dramatiese 
tegniek.  Die  ruimte  (die  realisme,  die  sosiale  strata)  en  die  tyd  (Tjokkie 
se  sienery,  Pa  en  Ma  se  verlede)  kom  ter  sprake,  maar  dit  word  nie 
eksplisiet  as  dramatiese  handelingsmomente  aangedui  nie.  Hoewel  dit 
nie  in  die  drama  baie  goed  slaag  nie,  kan  die  metafisiese  verankerdheid 
as  ’n  wesenstrek  van  die  drama  ook  bewustelik  aangedui  word.  Daar 
word  wel  na  die  effektiwiteit  van  die  “kontrastering  van  Tjokkie  se 
metafisiese  ‘gawe’  teenoor  Tiemie  se  biologiese  las’’  (p.  15)  en  na  die 
“sterk  bonatuurlike  element’’  (p.  21)  in  Nag  van  Legio  en  Siener 
verwys.  Hoe  gouer  die  student  van  die  fundamenteel  dramatiese 
eienskappe  bewus  raak,  hoe  gouer  sal  hy  die  genre  kan  baasraak. 
Vanweë  die  kompleksiteit  van  die  genre  is  dit  geensins  maklik  om  ’n 
drama  te  evalueer  nie.  Een  van  die  maniere  waarop  dit  gedoen  kan 
word,  is  om  dit  met  ander  dramas  van  dieselfde  soort  te  vergelyk.  In  die 
opsig  is  die  tipering,  oeuvreplasing  en  vergelyking  met  soortgelyke 
werke  in  die  blokboek  op  ’n  sinvolle  manier  gedoen.  Die  skryfster  se 
gevolgtrekking  is  dat  Siener  slegs  ’n  realistiese  drama  is  en  nie  werklik 
die  tipering  van  ’n  maatskaplike  probleemdrama  verdien  nie,  dat  dit  van 
al  Du  Plessis  se  dramas  die  beste  deurgestruktureer  is  en  dat  dit  een 
van  die  meer  geslaagde  dramas  in  Afrikaans  is,  hoewel  nie  ’n  groot 
drama  nie. 

Die  substansiële  bibliografie  is  krities  geannoteer.  Die  twintig 
studie-opdragte  is  hoofsaaklik  op  die  inhoud  van  die  blokboek  van 
toepassing. 


Smuts,  J.P.  Kroniek  van  Perdepoort.  Pretoria,  Academica  (c1979) 
(Reuse-blokboeke,  10)  37p.  R1.20 

Veral  vir  die  student  wat  hom  nog  moet  inoefen  in  die  hantering  van  die 
verwikkelde  roman,  behoort  die  blokboek  ’n  bruikbare  studiegids  te 
wees.  Die  verduideliking  van  grondbegrippe  voordat  hulle  in  die 
ontleding  gebruik  word,  dra  tot  die  paraatheid  daarvan  by.  Die 
verskillende  tegnieke,  verskyningsvorme  en  grondelemente  van  díe 
roman  word  byvoorbeeld  eers  bespreek  voordat  hulle  kortliks  op 
Kroniek  van  Perdepoort  toegepas  word  (p.  5 e.v.).  Dit  geld  ook 
begrippe  soos  verwysing  (p.  12  e.v.),  allegorie  (p.  16)  en  kroniek  (p. 
17).  Die  noodsaaklikheid  van  ’n  begrip  vir  die  tegniese,  blyk  ook  uit  die 
gedetailleerde  analise  van  die  terugflits  (p.  23  e.v.).  Agtergrondsinligting 
soos  dié  oor  die  doodsondes  (p.  13  e.v.)  en  die  simboliese  betekenis 
van  die  verskillende  diere  in  die  dieremotief  (p.  34)  verruim  onmiddellik 
die  insig  in  die  roman. 

Die  tema  word  geformuleer  as  “die  onafwendbare  ondergang  van  'n 
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familie  deur  die  inwerking  van  die  bose  magte”  (p.  8).  Die  oorsig  oor  die 
materiaal  en  die  ingewikkelde  struktuur  (uiterlike  bou)  bied  ’n 
hanteerbare  raamwerk  vir  die  inhoud,  te  meer  omdat  kernmomente  en 
bindende  faktore  beklemtoon  word. 

Die  ontsluiting  van  die  moeilike  struktuurelement  van  die  tyd  is  baie 
geslaag.  Eerstens  word  aangedui  in  welke  opsigte  Kroniek  van 
Perdepoort  met  die  begrip  kroniek  ooreenstem  of  — veral  — afwyk. 
Talle  plusfaktore  van  die  belangrikste  afwyking,  nl.  die  omkering  van  die 
volgorde  van  die  drie  dae  vertelde  tyd,  word  aangedui:  aktivering  van 
die  leser,  ironisering,  intensivering  van  die  spanning,  intensivering  van 
die  futiliteit  en  die  motiefwerking,  asook  teleskopering.  In  die  semiotiese 
interpretasie  van  die  tyd  kry  ons  goeie  romananalise.  Vergelyk 
byvoorbeeld  die  verduideliking  van  die  sikliese  gang  van  die  twee 
fydsbewegings  as  ’n  vergestalting  van  die  kringloop  van  die  bose.  Daar 
is  verskillende  ruimtes  in  die  roman,  maar  daar  word  tereg  daarop 
gewys  dat  dit  net  die  ruimte  van  Perdepoort  self  is  wat  ’n  aktiewe  faktor 
in  die  struktuur  word. 

Aan  die  wye  karakterbesetting  word  heelwat  aandag  gegee,  bv.  aan 
sake  soos  die  groepkarakter,  die  allegoriese  voorkoms  van  die 
dorpenaars,  die  buitestaanderskap  van  die  sentrale  figuur,  die 
verktyging  van  dimensie  in  die  hooffigure  ten  spyte  van  die  neiging  tot 
tipering  en  die  verskillende  karakteriseringsmetodes.  Daarna  word  Koos 
Nek  en  sy  seuns  elkeen  afsonderlik  bespreek,  met  die  klem  op  die  twee 
kontrasterende  hooffigure,  nl.  Kobus  en  Klaas.  Daar  word  gewys  op  die 
verbreking  van  die  gemanipuleerde  patroon  (die  allegoriese  vergestal- 
ting  van  die  doodsondes  deur  Koos  Nek  se  seuns)  deur  Adriana,  Jaco 
en  Kollie,  die  minder  geslaagde  parallel  in  die  Bruinmense  van 
Ertmanstasie,  die  goeie  hantering  van  die  Mietjie-figuur  en  die  gestorwe 
Fielies.  Die  kernsaak,  nl.  hoe  die  bose  die  lewe  van  die  mense  regeer, 
word  goed  verduidelik. 

Die  verteller  het  soms  ’n  alomteenwoordige,  soms  ’n  beperkte 
perspektief.  Twee  aspekte  word  beklemtoon:  die  doelbewuste  aandag 
wat  die  verteller  op  homself  vestig  en  die  veranderende  stem  van  die 
spreker  om  by  die  figure  aan  te  pas  oor  wie  dit  gaan.  Die  hantering  van 
die  perspektief  word  nie  as  baie  geslaag  beskou  nie. 

Die  skrywer  staan  redelik  krities  teenoor  die  tekortkominge  in  die 
taalgebruik  van  Anna  M.  Louw.  ’n  Mens  kan  egter  met  hom  saamstem 
dat  die  roman  in  sy  geheel  “as  een  van  die  belangrikste  romans  in 
Afrikaans”  (p.  40)  beskou  kan  word.  ’n  Opsomming  van  die  literatuur  en 
studietemas  wat  op  onderdele  konsentreer,  sluit  die  blokboek  af. 

P.U.  vir  C.H.O.  Chrissie  Reinecke 
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ROMANS 

ACKERMAN,  Berna;  Seuntjie  met  die  vlek.  Kaapstad:  Tafelberg,  1981.  R7,50 

BASSON,  Max:  Katrin.  Johannesburg:  President,  1981.  R3,20 

BEUKES,  Dricky:  ’n  Tyd  vir  stilstaan.  Kaapstad:  Human  en  Rousseau,  1981.  R3,95 

BOSHOFF,  Melanie:  Die  eerste  uur  na  middernag.  Kaapstad;  H.  & R.,  1981.  R7,50 

DE  JONGH,  F.W.:  Klipsweet.  Johannesburg:  Perskor,  1981.  R8,95 

DE  VILLIERS,  Reinette:  Moeder  van  die  bruid.  Pretoria:  Femina,  1981.  R4,44 

— Onbekende  vlug.  Johannesburg:  President,  1981.  R3,20 

DU  TOIT,  Tryna:  Die  glashennetjie.  Kaapstad:  Human  & Rousseau,  1981.  R5,75 

— Kleingeluk.  Johannesburg:  Perskor,  1981.  R5,95 

DUVENHAGE,  Edna:  Waar  die  lig  gedeel  word.  Johannesburg:  Perskor,  1981.  R9,95 

HURTER,  Jacíc  ’n  Skip  het  verdwyn.  Johannesburg:  Klub  707,  1981.  R3,75 

JOOSTE,  Pamela:  Marionettemeester.  Kaapstad:  Human  & Rousseau,  1981.  R6,50 

JORDAAN,  Eben:  More  is  ’n  droom.  Johannesburg:  Perskor,  1981.  R3,95 

JOUBERT,  Shani;  Die  hol  mense.  Kaapstad:  H.  & R.,  1981.  R6,75 

KOCK.  Nelmari:  Totdat  die  tyd  verby  is.  Pretoria:  J.P.  van  der  Walt,  1981. 

KOTZÉ,  Andre:  'n  Nuwe  more.  Kaapstad:  H.A.U.M.,  1981.  R3,80 

KRUGER,  Cornelia:  Pypkan  en  Harpuis.  Johannesburg:  Perskor,  1981.  R6,50 

LE  ROUX,  Marlene:  Die  vonds.  Kaapstad:  Tafelberg,  1981.  R6,59 

LINDE,  Engela:  Mooi  is  die  erfenis.  Pretoria;  Daan  Retief,  c1980.  R4,95 

MAARTENS,  Maretha:  Tuin  van  die  geel  magrietjies.  Kaapstad:  H.  & R.,  1981.  R7,95 

MAREE,  Naomi:  Slavin  Heidi.  Pretoria:  Daan  Retief,  c1981.  R4’95 

MARTIN,  Wille:  Madonna  van  silwer.  Pretoria:  J.P.  van  der  Walt,  1981. 

MORGAN,  Annelize:  Skat  van  onheil.  Kaapstad:  H.  &.  R.,  1981.  R7,50 

OBERHOLZER,  Loprens:  Rooikopen  JanTaks.  Johannesburg:  Perskor,  1981 . R3,75 

— Vuurvos.  Johannesburg:  Klub  Saffier,  1981.  R3,75 

O’REILLY,  Thomas:  Laksman.  Pretoria:  H.A.U.M.,  1981.  R7,50 

PELZER,  Heinz;  Die  diamantspeurder.  Kaapstad;  Tafelberg,  1981.  R6,25 

PENZHORN,  Anna:  Wildebessie-gety.  Kaapstad:  Tafelberg,  1981.  R7,50 

RABIE,  Jan:  Johanna  se  storie.  Kaapstad:  H.  & R.,  1981.  R13,95 

SMIT,  Francien:  Tye  van  verandering.  Johannesburg;  Klub  Dagbreek,  1981.  R3,75 

STEYN,  Esta;  Kus  vir  die  kluisenaars.  Kaapstad:  Tafelberg,  1981.  R7,50 

STOCKENSTRÓM,  Wilma:  Die  Kremetartekspedisie.  Kaapstad:  H.  & R.,  1 981 . R8,50 

STRYDOM,  M.:  Ter  wille  van  Barbara.  Pretoria:  J.P.  van  der  Walt,  1981. 

SWANEPOEL,  Johann:  Die  Beyleveld-dossier.  Kaapstad:  H.  & R.,  1981.  R6,50 

TE  GROEN,  Sanet:  Pardon  Mijnheer.  Pretoria:  Daan  Retief,  1981.  R4,95 

VAN  DER  MESCHT,  Ella:  Die  dokters  van  Varingvlei.  Krugersdorp;  President, 

1981.  R3,20 

VAN  DER  MERWE,  Ans:  Kindersintweehuise.  Johannesburg;  Perskor,  1981 . R5,95 

VAN  NIEKERK,  Jordaan:  Jou  dag  gaan  kom.  Pretoria:  Van  Schaik,  1981.  R6,35 

VAN  WYK,  Schalkie:  Warrelwind  van  die  liefde.  Johannesburg;  Perskor,  1981 . R3,75 

VENTER,  Ben:  Die  haelstorm.  Pretoria:  H.A.U.M.,  1981.  R6,60 

— Merzuk-rebellieperd.  Pretoria:  H.A.U.M.,  1980.  R7,80 

VENTER,  C.J.;  Die  geheim  van  Donkerkloof.  Kaapstad:  H.  & R.,  1981.  R6,95 

WESSELS,  Mariki;  Jou  erfenis  is  liefde.  Krugersdorp;  President,  c1981.  R3,20 

VERTAALDE  ROMANS 

CARTER,  Rosemary;  Dokter  in  die  dal  van  Jasmyn;  vertaal  deur  Marita  de 

Villiers,  Selby:  Ólympos,  (1981).  R1,88 

CORD,  Barry:  As  die  prêriewolf  huil;  vertaal  deur  Ray  Knox.  Selby:  Olympos, 

1981.  R2,15 
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KONSALIK,  H.;  More  is  nog  ’n  dag.  Kaapstad;  Tafelberg,  1981. 

LINDSAY,  Rachel;  Vir  Sara  ’n  tranekrans;  vertaal  deur  Marita  de  Viiliers.  Selby; 
Olympos,  (1981). 

SMITH,  Wilbur;  Grynslag  van  die  kobra;  vertaai  deur  Johan  Strydom,  Selby; 
Olympos,  (1981). 

KORTVERHALE,  ESSAYS,  BRIEWE,  ENS. 

ASKES,  H.J.  & LANDMAN,  J.M.;  Vroeg-vroeg  in  die  more.  Kaapstad; 
Tafelberg,  1981. 

— Wedloop.  Kaapstad;  Tafelberg,  1981. 

AUCAMP,  Hennie  Voimink.  Kaapstad;  Tafelberg,  1981. 

BEKKER,  Johann;  ’n  Tradisie  van  die  Vermeulens  & ander  verhale.  Kaapstad; 
Human  & Rousseau,  1981. 

BEKKER,  Pirow;  Trap  sag  terwyl  jy  hardloop.  Kaapstad;  Tafelberg,  1981. 
BORGES;  Die  vorm  van  die  swaard  e.a.  verhale;  vertaal  deur  Sheila  Cussons. 
Kaapstad;  Tafelberg,  1981. 

BOSMAN,  Herman  Charles;  Uncollected  essays.  Kaapstad;  Howard  Timmins, 
1981. 

DEVILLIERS,  I.D.;  Diekoninginse  voetkombersie.  Kaapstad;Tafelberg,  1981 . 
DE  VOS,  Effie;  ’n  Handvol  vere.  Pretoria;  J.P.  van  der  Walt,  1981. 

GOUWS,  Kobie;  Niks  verniet  nie.  Prêtoria;  Femina,  1981. 

KRIGE,  Uys;  Met  ander  oë.  Pretoria;  Van  Schaik,  1981. 

LE  ROUX,  Etienne;  Tussengebied.  Johannesburg;  Perskor,  c1981. 

— Tussenspel.  Johannesburg;  Perskor,  c1981. 

LUBBE,  Aletta;  Om  nou  te  leef.  Johannesburg;  Perskor,  1981. 

VAN  DER  WATT,  Flip;  Ek  sien  haar  wen.  Pretoria;  Daan  Retief,  1981. 

VAN  NIEKERK,  A.A.J.;  Verlange  is  verniet;  Kaapstad;  Tafelberg,  1981. 

VAN  TONDER,  Morkel;  Kantaantekeninge.  Johannesburg;  Perskor,  1981. 


DRAMA 

PRETORIUS,  Chris;  Die  saai  lewe.  Kaapstad;  Vooraand,  1981. 
RETIEF,  Joan;  Ai  tog,  die  vroumense.  Johannesburg;  Perskor,  1981. 
STEENKAMP,  W.P.;  Die  reënboom.  Kaapstad;  Tafelberg,  1981. 

VERTAALDE  DRAMA 


SCHNITZLER,  Arthur;  Liebelei;  vertaal  deur  K.  Schoeman.  Kaapstad,  Human  & 
Rousseau,  1981. 

POËSIE 


BONAVENTUR,  Vader  T.;  Smeulvuur.  Pretoria;  Van  Schaik,  1981. 

CILLIERS,  Rika;  Opslag.  Johannesburg;  Perskor,  1981. 

CLOETE,  T.T.;  Angelliera.  Kaapstad;  Tafelberg,  1981. 

KROG,  Antjie;  Otters  in  Bronslaai.  Kaapstad;  H.  & R.,  1981. 

PRETORIUS,  Wessel;  Ruimte-Ark-Kolonie.  Johannesburg;  Perskor,  1981. 
VAN  DER  MERWE,  Daan;  Saad  uit  die  septer,  ’n  storieboek  met  ’n  les  vir  die 
volk.  Bloemfontein;  P.J.  de  Villiers,  1981. 

VAN  HEERDEN,  Etienne;  Obiter  Dictum.  Johannesburg;  Perskor,  1981. 

LETTERKUNDIGE  STUDIES  EN  KRITIEKE 

BOSMAN,  F.C.L.;  Drama  & toneel  in  Suid-Afrika;  (Deel  2.  1856-1912). 
Pretoria;  Van  Schaik,  1981. 

CLOETE,  T.T.;  Gids  by  D.J.  Opperman  se  Senior  Verseboek.  Kaapstad; 
Tafelberg,  1981. 

— Vyfling;  behandel  deur  Dr.  Elsabé  Steenberg.  Pretoria;  Academica,  1981. 
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— Van  Wyk  Louw  se  fundamenteel  dramatiese  instelling.  Johannesburg: 

R.A.U.,  1980. 

DE  KLERK,  W.A.:  Die  Markplein;  behandel  deur  Dorothea  van  Zyl.  Pretoria: 

Academica,  1981.  ri  50 

DU  TOIT,  P.J.  en  KLOPPERS,  A.:  Skepping  en  struktuur.  Pretoria:  Academica, 

1981.  R8,50 

MALAN,  Charles:  Die  Keiser  (deur)  Barto  Smit;  ’n  analise  deur  Charles  Malan. 
Johannesburg:  Perskor,  1981. 

SENEKAL,  J.  en  VAN  ASWEGEN,  K.:  Bronne  by  die  studie  van  Afrikaans. 

Johannesburg:  Perskor,  1981.  R9,95 

KINDER-  EN  JEUGVERHALE 

BAUM,  Willi:  Angelito.  Kaapstad:  H.  & R.,  1981.  R6,50 

CONRADIE,  Ben:  Goue  voete.  Wynberg:  Juta,  c1981.  R4,25 

COOK,  Elsabé:  Aspaai  kry  koud.  Durbanville:  Klipbok,  1981.  R3,95 

FOREMAN,  Michael:  Panda  en  die  koddige  leeu.  Kaapstad:  Human  & 

Rousseau,  1981.  R6,95 

GROBBELAAR,  P.W.:  Kyk,  daar’s  vuur  in  die  bome.  Kaapstad:  H.  & R.,  1981.  R4,50 

— Keiser  Keiser  Karelyn;  illus.  Lizé  Groenewald.  Kaapstad:  Humah  & 

Rousseau,  1981.  R5,25 

HOLL,  Adelaide:  Moeder  Muis  en  haar  kinders:  illus.  deur  Priscilla  Hillman. 

Kaapstad:  Human  & Rousseau,  1981.  R6,25 

HUGHES,  Shirley:  Dries  is  eerste  daar.  Kaapstad:  Human  & Rousseau,  1981.  R5,95 

KRUGER,  Johan:  Mikpunt  Klopkasteel.  Johannesburg:  Perskor,  1981.  R5,95 

MULDER-STAGGER,  R.:  Karot.  Kaapstad:  H.A.U.M.,  1981.  R4,85 

RABIE,  Jan:  Die  groen  planeet.  Kaapstad:  H.  & R.,  1981.  R6,95 

SCHOEMAN,  P.J.:  Jabulies.  Johannesburg:  Perskor,  1981.  R7,95 

SCHUBERT,  Ingrid  & Dieter:  Fanie  se  vlug.  Kaapstad:  H.  & R.,  1981.  R6,50 

— Daar’s  ’n  krokodil  onder  my  bed.  — Kaapstad:  H.  & R.,  1981.  R5,95 

SITA:  Die  spookhuis.  Kaapstad:  Tafelberg,  1981.  R6,50 

SMIT,  Louise:  Casimir  se  standbeeld.  Kaapstad:  Human  & Rousseau,  1981 . R3,50 

— Die  rooi  slot.  Kaapstad:  Human  & Rousseau,  1981.  R3,50 

— Elke  dier  het  sy  taal.  Kaapstad:  Human  & Rousseau,  1981.  R3,50 

— Casimir  probeer  kul.  Kaapstad:  Human  & Rousseau,  1981.  R3,50 

STEVENSON,  Peter:  Balkenhoorn  se  blaasorkes.  Kaapstad:  Human  & 

Rousseau,  1981.  R5,85 

SUTTNER,  Hermione:  Swerwer  van  die  Sonland.  Kaapstad:  Human  & 

Rousseau,  1981.  R4,95 

VAN  NIEKERK,  A.A.J.:  Frikkie  Vlooi;  illustrasies  Lisa  Coaton.  Durbanville: 

Klipbok,  1980.  R4,95 

VAN  RENSBURG,  Mary-Anne:  Tienie  se  geluk.  Kaapstad:  H.A.U.M.,  1981.  R4,25 

VELS,  Verna:  Liewe  Heksie  maak  ’n  plan.  Kaapstad:  H.  & R.,  1981.  R4,95 

— Liewe  Heksie  en  die  Pampoene.  Kaapstad:  H.  & R.,  1981.  R4,95 


VERTAALDE  KINDER-  EN  JEUGVERHALE 

ARMITAGE,  Rondar  en  David:  As  Janet  kon  toor.  Vertaal  deur  Elsabé 
Steenberg.  Kaapstad:  H.A.U.M.,  1981. 

BAKER,  Alan:  Naas  se  nare  droom.  Vertaal  deur  Elsa  Naude.  (oorspronklik 


Benjamins  dreadful  dream).  Bloemfontein:  De  Villiers,  1980. 

BAUMAN,  Kurt:  Die  woudkonsert.  Vertaal  deur  Ulrich  Gerryts.  Kaapstad: 

Tafelberg,  1981.  R6,50 

BRISLEY,  Lankester,  Joyce:  Minnie-Mandie.  Vertaal  deur  Madeleine  du 

Plessis.  Kaapstad:  Human  & Rousseau,  1981.  R4,75 

CAMERON,  John:  As  muise  kon  vlieg.  Verwerk  deur  Mavis  de  Villiers. 

Kaapstad:  Tafelberg,  1981.  R5,50 

COUHAVE,  Guy:  Victor,  die  seekoei  met  vlerke.  Vertaal  deur  Jan  Rabie. 

Kaapstad:  H.A.U.M.,  1981.  R5,95 

CROCKETT,  Mary:  Te  erg  is  te  erg.  Kaapstad:  Human  & Rousseau,  1981.  R5,95 


126 


HALL,  Amanda;  Katrina  Losbek.  Vertaal  deur  Leon  Rousseau.  Kaapstad;  H.  & 

R.,  1981.  R6,50 

KELLOG,  Steven;  Basjan  leer  luister.  Kaapstad;  Human  & Rousseau,  1981.  R5,95 

LATIMER,  Dick;  Die  lang  tog  na  die  Reënbooghart,  Vertaal  deur  Frieda  Linde. 

Kaapstad;  H & R.,  1981.  R8.50 

LINDGREN,  Astrid;  Baasspeurder  Blomkwist  hier.  Kaapstad;  Human  & 

Rousseau,  1981.  R5,50 

LINDGREN,  Babro;  Mamma  en  die  wilde  baba.  Vertaal  deur  Nerina  Ferreira. 

Kaapstad;  Human  & Rousseau,  1981.  R5,95 

LUITENANT  X;  Lennet  en  die  popster.  Kaapstad;  Tafelberg,  1981.  R6Í50 

MENDOZA,  George  & SMITH,  Doris;  Mirabella  Muis  en  duisend-en-een  huise. 

Vertaal  deur  Louise  Steyn.  Kaapstad;  H.  & R.,  1981.  R6,95 

PROFESSOR  Piet  ontmoet  die  diere;  verwerk  deur  Mavis  de  Villiers.  Kaapstad; 

Tafelberg,  c1981.  R8,50 

PROVENSON,  Alice  & Martin;  ’n  Uil  en  drie  snorre.  Vertaal  deur  Leon 
Rousseau.  Kaapstad;  Human  & Rousseau,  1981. 

SCARRY,  Huck;  Op  pad.  Kaapstad;  H.  & R.,  1981.  R7,50 

STONE,  Bernard;  'n  Dag  om  te  onthou.  Kaapstad;  H.  & R.,  1981.  R6,50 

TEIBLE,  Margaret;  Dawie  kom  huis  toe.  Vertaal  deur  Marié  de  Kock.  Kaapstad; 

Tafelberg,  1981.  R4,75 

TWINTIG  fabels  van  Aesopus.  Vertel  deur  Leon  Rousseau;  illus.  deur 
Bernadette.  Kaapstad;  Tafelberg,  1981. 

WIBERG,  Harald;  Klein  Wikus  se  Kersavontuur.  Kaapstad;  H.  & R.,  1981.  R6,50 

WILDE,  Oscar;  Die  gelukkige  prins.  Kaapstad;  H.  & R.,  1981.  R5,95 

ZAREL,  Stéphan;  Die  laaste  boom.  Vertaal  deur  Freda  Linde.  Kaapstad; 

H.A.U.M.,  1981.  R5,95 

VERSEBOEK  VIR  KINDERS 

ENGELBRECHT,  Herman;  Ontmoet  ons  dierel;  jou  eerste  inkleurboek  met 

versies.  Pretoria;  Uitgewery  Oranje,  1980.  R1,80 

NEL,  Rika;  Die  Rymelaar  van  Toet.  Kaapstad;  Human  & Rousseau,  1981.  R5,95 

STRIJDOM,  N.J.;  Kort  is  die  pad.  Kaapstad;  Human  & Rousseau,  1981.  ^5  50 

TAALKUNDE 

COETZEE,  Anna  E.;  Fonetiek  vir  eerstejaars.  Pretoria;  Academica,  1981. 

EKSTEEN,  L.C.;  Eensillabige  rymwoordeboek.  Johannesburg;  Lex  Patria, 

1981.  R9,50 

FOUCHE,  J.H.;  Woordfamilies;  illustrasies  Gerhard  Marx.  Pretoria;  Daan  Retief, 

1981.  R3,50 

ANDER  WERKE  VAN  BELANG 
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Bespreking  van  Sewe  Gedigte 
T.T.  Cloete 

Ingrld  Jonker:  Bltterbessle  Dagbreek 

Die  gedig  is  volksliedagtig,  soos  meer  van  Ingrid  Jonker  se  gedigte,  of 
in  ieder  geval  dan  liedagtig.  Die  liedagtige  lê  veral  in  die  herhalings, 
maar  die  herhalings  het  ’n  heel  besondere  funksie  en  is  nie  net  daarter 
wille  van  ’n  liriese  tonaliteit  nie.  Van  die  belangrikste  herhalings  is: 
str.  1;  bitterbessie-bitterbessie 
3:  dennebos-dennebos 
5:  bitterbessie-bitterbessie 

Dus,  (a)  die  ‘’ongelyke”  strofes  1,  3 en  5 bevat  die  woordelike  en 
prominente  herhalings  en  (b)  die  beginstrofe  (in  sy  eerste  twee 
versreëls)  en  die  slotstrofe  (in  sy  laaste  twee  versreëls)  is  gelykluidend, 
wat  die  gedig  van  die  gebroke  gevoelens  of  liefde  ’n  gawe  en  geslote 
strukturele  eenheid  maak.  Die  gedig  is  op  hierdie  manier,  soos 
Elisabeth  Eybers  in  haar  bundel  Onderdak  sê,  die  heelmaker. 

Die  ander  twee  strofes  (2  en  4)  het  op  ’n  minder  woordelike  manier 
herhalings: 

str.  2:  grootpad  — paadjies 

4:  eggo-koggel,  maar  ook  woordelik  weer  in  een  vers: 
kierang-kierang. 

Daar  is  nog  ander  herhalings  (weer  in  die  “ongelyke”  strofes): 
str.  1:  dagbreek-dagbreek  (Ig.  gee  aan  e.g.  ’n  ongewone  “letterlike” 
betekenis  van  die  dag  wat  “breek”  soos  die  spieël  van  die  liefde) 

3:  vergeet- verdwaal 
5:  antwoord-antwoord 

Die  woorde  eggo  en  koggel  in  str.  4 is  presies  beskrywend  van  die 
herhalingstyl  of  van  wat  ons  kan  noem  die  eggo-  of  koggelstyl  van  die 
gedig. 

Die  slotstrofe  is  klimakties  deurdat  dit  die  mees  intensiewe  eggo’s  of 
koggels  van  die  gedig  bevat  (die  woord  eggo  van  str.  4 staan  ook  in  5) 
deur  die  dubbele  herhaling:  antwoord-antwoord,  bitterbessie- 
bitterbessie,  benewens  die  fyn  klankkorrespondente:  eggo-geen- 
dagbreek;  bitterbessie-dagbreek,  bitterbessie-son.  En  soos  reeds 
gesê:  str.  5 vs.  3/4  is  bowendien  ’n  eggo  of  koggel  van  str.  1 vs.  1/2. 
Die  eggo  of  koggel  wat  so  sterk  deur  die  gedig  loop,  simboliseer  oo 
perfel^e  wyse  die  onontkombare  herinnering  van  die  verlore  geliefde 
wat  tog  steeds  aanwesig  bly. 

Baie  merkwaardig  is  dit  dat  ten  spyte  van  die  baie  assonante  of  eggo’s 
en  koggels  die  gedig  op  ewe  funksionele  wyse  sy  dissonante  het,  bv. 
nie  altyd  volryme  nie: 
binne  str.  1:  son/hom 
5:  alom/son 

Maar  strofe  1 en  5 is  eggo’s  van  mekaar. 

Daar  is  ’n  wonderlike  sistematiek  in  hierdie  gedig  van  die  gebrokenheid. 
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en  die  sistematiek  intensiveer  die  gebrokenheid.  Deel  van  die 

sistematiek  is  nog  die  volgende:  ons  kan  die  strofes  afpaar  in  groepe: 

str.  1 en  2 hoort  bymekaar 

str.  3 en  4 hoort  bymekaar 

str.  5 is  alleenstaande 

Dié  groepering  berus  op  die  volgende: 

in  str.  1 gaan  dit  om  ek  (my)  en  hy  en  ook 

in  str.  2 gaan  dit  om  ek  en  hy  (sy) 

in  str.  3 gaan  dit  net  om  die  ek  (in  die  strofe  waarin  die  hy  sg.  vergeet 
is)  en  ook 

in  str.  4 gaan  dit  net om  die  ek  (in  die  strofe  waarin  die  ek  gekierang  is) ; 
in  str.  5 gaan  dit  net  om  die  hy  — die  ek  het  as’t  ware  verlore  geraak. 
Dit  is  ’n  eenvoudige,  klein  gedig  maar  presies  afgerond  en  vol  segging. 
Wat  die  gedig  op  die  beskrywende  vlak  sê,  nl.  dat  die  herinnering  aan 
die  geliefde  vol  eggo’s  en  koggels  is,  en  wat  deur  die  beelde  gesê  word, 
nl.  dat  die  herinneringe  oral  op  dieselfde  paadjies  en  spore  teruglei,  is 
presies  en  verfynd  in  die  struktuur  uitgewerk. 


Ingrid  Jonker:  By  die  Goodwood-tentoonstelling 

Die  gedig  is  gebou  op  ’n  aantal  paradokse  en  is  in  sy  geheel  ’n 
paradoks:  roem  bring  afsondering  en  ongeluk. 

Kleiner  paradokse  binne  die  groot  paradoksale  geheel  is  die  volgende: 
str.  1 ingetroon:  dit  is  tegelyk  op  ’n  troon  geplaas  en  ingeperk;  woon 
en  tronk  is  ook  ongerymd. 

str.  2:  hulle,  die  toeskouers,  is  vry,  ek  die  bekroonde,  is  ingehok;  die 
frase  “waarom  hul  ...  gaan’’  wys  ook  op  die  ingeslotenheid;  “stom 
kreet’’  is  ’n  sterk  paradoks. 

str.  3/4:  die  ek,  uitgesonder,  staan  teenoor  die  kudde;  die  stof  is  op 
sigself  genome  minderwaardig  aan  iets  soos  ’n  eerste  prys  maar  word 
bo  Ig.  verkies. 

str.  6:  roem  en  juk  en  roem  en  dors  gaan  nie  saam  nie  maar  is  tog  hier 
saamgegroepeer.  Die  gedig  is  ’n  pleidooi  om  verlos  te  word  van  dit  wat 
skynbaar  gunstig  is:  nl.  om  aandag  en  voorrang  te  geniet,  om  pryse  en 
roem  te  verower,  maar  hulle  is  alleen  skynbaar  gunstig,  want  hulle  is 
onnatuurlik.  Die  waarde  van  die  gedig  lê,  soos  dikwels,  in  die  omkering 
van  die  gegewe  in  sy  onverwagte  teendeel,  sy  agterkant:  roem  lei  tot 
ongelukkigheid. 

Ingrid  Jonker:  Kabouterliefde 

Die  gedig  sê  dat  twee  dinge  oorheers  in  die  kinderwêreld  of 
-verbeelding: 

1 . Kleur:  rooi,  geel  (str.  1 ),  blou,  blink  (str.  2),  wit  (3),  rooi  (4),  geel  (5), 
weer  rooi  (6)  — rooi  in  die  begin  en  einde,  maar  ook  in  die  middel, 
dus  die  oorheersende  kleur,  en  die  kleur  van  die  hart. 

Bowendien  lê  daar  ook  intensiteit,  deur  die  herhalingsvorme,  in  die 
kindersintuiglikheid:  rooi-rooi  (1  en  6),  blou-blou  en  blink-blou  (2). 
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2.  Beweging  en  soepelheid  is  die  tweede  faktor  in  die  kinderwêreld; 
daar  is  die  ronde  lug,  gerol  soos  ’n  bal  (2),  die  kring  (3),  die 
warrelwind kr/ng  (4),  die  boepens  (5),  en  al  die  geronde  en 
beweeglike  vorme  loop  klimakties  in  str.  6 uit  op: 
hy’t  die  aardbo/  oor  sy  kop  gegooi. 

Ander  beweeglikhede  is  geval  (2),  speel  (2),  wals  (4). 

Die  merkwaardigste  van  alles  is  dat  die  verbeeldingryke,  sintuiglike  kind 
die  hele  liggaam  belewe,  lyflik  belewe:  kop  (pet)  en  lyf  (hemp)  (1),  die 
hand  (2),  oog  (3),  mond  (4),  lyf  en  maag  (5),  hart  (6),  weer  kop  (6). 

’n  Gedig  soos  hierdie  een  leer  mens  as  leser  dat  jy  moet  oplet  na  die 
stoffering  of  objekte-wêreld  van  die  gedig,  veral  waar  dit  gaan  om  sake 
wat  herhaal  word  of  sake  wat  in  dieselfde  kategorie  val:  soos  die  kleure, 
die  geronde  vorme  van  die  beweeglike  objekte,  die  liggaamsdele. 

Wilma  Stockenstrdm:  Hippie 

Die  slot  is  taamlik  eksplisiet-deskriptief:  die  hippie  loop  om  die  tyd  in  te 
haal  wat  hom  vergeet  het.  Hy  het  agtergebly,  vergete  geraak  in  ’n 
moderne  geïndustrialiseerde  stadswêreld,  in  ’n  materialistiese  wêreld, 
wat  die  natuurlike,  religieuse  mens  vergeet  het. 

Die  oorheersende  aantal  natuurlike  objekte  (dier,  insek,  plant)  waaraan 
die  hippie  se  persoon  verbind  word,  ten  eerste,  dui  op  sy  natuurlike 
bestaan  en  impliseer  die  onnatuurlike  teendeel,  wat  soms  egter  ook 
eksplisiet  gestel  word:  die  stad,  die  harde  materiële  wêreld.  Hierdie 
natuurlike  objekte  is  die  volgende; 

str.  1 : die  hippie  groei  plantaardig;  hy  word  vergelyk  met  die  blom,  die 
flap;  hy  luister  na  die  klanke  wat  muskietsag  is; 
str.  2:  hy  word  geassosieer  met  die  son  en  vlieë,  sit  met  sy  voete  in  die 
malvas  waar  die  tuinsplnnekop  is; 

str.  3:  hy  onthou  die  hoenders  en  die  bloekom;  hy  loop  weg  oor  die 
duine,  verby  die  pofadder  en  sewejaartjies  — dit  alles  bowendien 
soos  in  ’n  kindertuin; 

str.  4;  hy  is  op  weg  na,  soos  dit  pragtig  gesê  word,  die 
binnevlerksagtheid  van  ’n  woud  (vgl.  dit  met  die  muskietsag  van  1). 
Dit  alles  wat  die  natuurlike  menslikheid  van  die  hippie  betref.  Die 
materialistiese,  geïndustrialiseerde  stadswêreld  waarin  hy  ontuis  is,  blyk 
uit  die  teendeel  van  die  natuurlike  dinge,  wat  minder  uitvoerige  aandag 
kry: 

str.  1:  die  stoel  voor  ’n  kafee  (en  juis  hieruit  groei  die  hippie  soos  ’n 
plant); 

str.  2:  die  huise  se  kombuise  (vgl.  dit  met  die  natuurlike  juwelehuis  van 
str.  3); 

Str.  3:  die  sinkomheinde  werf; 

str.  4:  die  genommerde  kamer  (iets  wat  mens  ook  in  die  poësie  van 
Blum  en  Breytenbach  kry);  die  “ou  bouval’’  van  str.  4 staan  as  meer 
natuurlike  vorm  ook  teenoor  die  huise  van  str.  2 en  die  genommerde 
kamer  van  str.  4. 

Die  teendeel  van  die  bg.  materialistiese  stadswêreld  is  ook  die  Bybel 
van  str.  4 en  die  hippie  se  apostelgesig  (str.  5).  Eintlik  lê  daar  ook  ’n 
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teenstelling  tussen  hierdie  religieuse  apostelgesig  en  die  ghrieskleurige 
(deur  die  industrie  aangetaste)  hare  van  die  hippie. 

Hierdie  gedig  is  ’n  pragtige  voorbeeld  van  die  twee  dinge  waarmee  die 
poësie  deurentyd  werk: 

(a)  teenstellinge  of  teengesteldhede,  ongerymdhede,  paradokse, 
waarop  die  gedig  gebou  is  en  waaruit  voortvloei 

(b)  die  rykdom  aan  geïmpliseerde  betekenis  waarmee  die  gedig  werk 
veel  meer  en  veel  eerder  as  met  vlak  eksplisiete  beskrywing. 

Dit  is  die  teenstellinge,  paradokse  en  implikasies  wat  die  gedig  ’n  ryk 
struktuur  gee. 

Dat  die  hippie  nie  pas  in  die  wêreld  nie,  is  in  die  ongepasthede 
uitgewerk,  sterk  klimakties  uitlopend  op  ghrieskleurige  hare  en 
apostelgesig,  maar  ook  van  die  begin  af  oral  konkreet  in  die  gedig 
gedemonstreer.  Die  gedig  verkonkretiseer  in  sy  struktuur  wat  hy  wil  sê. 


Wilma  Stockenstrdm:  Paddaksioom 

Eerstens  is  daar  ’n  element  van  grootdoenerigheid  in  die  gedig  (van  die 
groot  kwakelaar  van  die  groot  vallei  wat  op  ’n  troon  sit).  Grootdoenerig  is 
bv.  die  verbinding  van  die  woord  padda  en  aksioom  (bewering  of 
grondstelling  wat  sonder  bewys  as  waar  aangeneem  word),  met 
waarskynlik  ook  daarby  ingesluit  ’n  verband  met  idioom,  dus: 
padda-aksioom-idioom,  dus  die  padda  wat  in  die  /d/oom  taal  van  die 
vermeende  onomstootlike  waarheid  praat. 

Paddareens  dui  op  die  groot  reën  of  groot  waters  in  die  paddawêreld, 
tegelyk  grootdoenerig  ook  ’n  verwysing  na  Mediterreens. 

Pedalje  verwys  na  die  dal  of  vallei  (str.  2),  maar  is  ook  ’n  deftige  woord 
vir  petalje,  met  so  iets  van  medalje  daarin  opgeneem.  Niks  ontkwaak 
(ontwaak)  nie  ten  spyte  van  die  padda  se  grootdoenerigheid,  geen 
noemenswaardige  geluid  kom  uit  hom  voort  nie.  Gepaddaliseer  is  weer 
so  ’n  deftige  woord  met  ’n  ironiese  ondertoon  van  geparaliseer  (verlam), 
maar  ook  met  ’n  ondertoon  van  parra,  die  gemeensame  uitspraak  van 
padda.  Sat  is  ook  so  ’n  deftige  Nederlandse  verledetydsvorm  vir  sit. 
Paddaties  het  in  hierdie  teks  ironies  iets  weg  van  pedanties.  Teenoor  al 
hierdie  grootdoenerigheid  van  die  groot  padda  is  daar  die  padóatjies  en 
hulle  hancf//es,  en  nog  kleiner  tjiepaddatjles.  Hulle  stik  van  die  lag  vir 
die  grote  en  grootdoenerige.  Die  gedig  kies  kant  vir  die  geringe  se 
plesier  in  die  holheid  van  die  grootdoenerige  — en  dit  bloot  deur  ’n 
geraffineerde  en  ironiese  spel  met  die  taal. 

Die  groot  kwakelaar  word  ’n  kwak. 

Ten  slotte  moet  mens  onthou  dat  kikker  (str.  3)  teruggaan  op  die 
Nederlandse  kikker  of  kikvors.  Dit  is  aan  die  paddatjies  se  kant  ’n 
plaasvervanger  vir  die  groot  kwakelaar  se  grootdoenerige  Nederlandis- 
mes.  Maar  kikker  beteken  ook  in  Afrikaans  ’n  sagte  keelgeluid  maak. 
Pragtig  versterkend  is  die  “komparatiewe”  werkwoord  stikker. 
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Lina  Spies:  ’n  Paternoster  vir  Suid-Afrika 

Die  Paternoster  van  die  titel  is  die  Latyn  vir  Onse  Vader.  Ook  in  die  teks 
is  daar  variasies  op  die  Onse  Vader,  frases  soos  “laat  geheilig  word” 
(str.  1),  “vergewe  ons”  (5)  “gee  ons”  (8).  Daar  is  ook  ander  Bybelse 
verwysings,  soos  die  skaap  wat  stom  is  voor  sy  skeerder.  Die  gedig  is 
dus  deur  en  deur  gebed  — ’n  gebed  vir  Suid-Afrika  (vgl.  reeds  die  titel). 

Die  gedig  is  gebou  op  ’n  hele  reeks  verhoudings  of  teenstellings,  wat 
almal  dan  deur  die  gebed  ten  slotte  opgelos  word. 

In  die  Suid-Afrikaanse  situasie,  waarvoor  gebid  word,  gaan  dit  om  die 
volkereverhouding  van  wit-swart:  wit  skape  wat  bewerk  word  of  versorg 
word  deur  mense  met  swart  bolywe. 

Hierdie  teenstelling  word  opgelos:  die  gedig  sê  die  swartes  het  goed 
met  die  blankes  gewerk,  al  was  die  blanke  soms  “bang  vir  die  glip-slag, 
die  bloed,  die  pyn”  — die  swart  hande  was  versigtig. 

Daar  is  ook  die  teenstellende  verhouding  werk-speel.  Na  speel  word  bv. 
verwys  in  str.  2.  Na  werk  word  bv.  verwys  in  str.  3.  Na  werk  en  speel 
word  verwys  in  5.  Die  speelgevalle  word  pragtig  opgelos  in  6:  die 
donker  speelmaat  wat  ’n  armband  van  gras  (uit  die  dinge  van  die  aarde 
en  van  die  land)  kunstig  gevleg  het  vir  die  wit  kind. 

Daar  is  ook  die  verhouding  of  teenstelling  van  meer  verantwoordelike 
en  moeiliker  werk  teenoor  Hgter,  aangenamer  werk  of  glad  nie  werk  nie. 
Ligter  werk  is  bv.  die  wol  trap  (2,  4)  i.p.v.  skeer;  na  glad  nie  werk  nie 
word  verwys  in  5 (die  uitgerustes,  hulle  wat  nooit  in  die  kraal  was  nie). 
Hierdie  teenstelling  word  opgelos  deur  die  gebed:  laat  ons  mekaar 
vergewe. 

Daar  is  ook  die  teenstelling  werkers:  betalers  (die  werkers  teenoor  die 
uitdeler  van  die  lootjies  in  3). 

Daar  is  ook  ander  verhoudings:  ek-ons;  ons-hulle;  kinders- 
volwassenes;  die  wat  aards  gelewe  het  en  hulle  wat  dit  nie  gedoen  het 
nie  (5). 

Alle  teenstellinge  kom  tot  versoening  en  oplossing  in  God:  ons  almal 
kinders  voor/van  God;  God  werk  aan/met  ons  almal;  God  moet 
uiteindelik  die  skeerder  (8)  én  beloner  (9  — slotreël)  van  almal  word. 
Goeie  gedigte  word  dikwels  gebou  op  antesedente,  op  teenstellings  of 
teenhangers,  op  ’n  stel  verhoudings,  wat  in  spanning  tot  mekaar  staan, 
geharmoniseer  word,  geïroniseer  word,  ens. 


I.L.  de  Villiers:  Dietrich  Bonhoeffer:  brief  aan  homseif 

Om  die  gedig  te  verstaan,  help  dit  om  te  weet  dat  Bonhoeffer 
(1906-1945)  ’n  Duitse  teoloog  was  wat  hom  verset  het  teen  Hitler  se 
Nasionaal-Sosialisme.  Hy  is  in  1943  gevang  gedurende  die  Tweede 
Wêreldoorlog  en  deur  Hitler  se  Gestapo  om  die  lewe  gebring  in 
Flossenburg.  Bonhoeffer  het  verskeie  briewe  uit  die  gevangenis 
geskryf.  Ons  het  hier  te  make  met  ’n  gedig  van  die  verwarring,  van  die 
illogiese: 
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(a)  in  str.  1 is  daar  illogiese  sprong  tussen  vs.  1 en  2:  niks  is  heilig  nie 
maar  alles  is  tog  heilig. 

(b)  alles  is  heilig  volgens  str.  1,  vs.  2,  maar  in  str.  4,  vs.  4/5  waai  die 
wind  alles  weg  — dit  help  dus  nie  om  soos  in  str.  1 te  redeneer  dat 
alles  heilig  is  in  die  wêreld  waar  niks  meer  heilig  is  nie. 

(c)  Die  hele  tweede  strofe  met  sy  is/wil/sal/sal  nie  is  ’n  verwarrende 
soeke  na  die  synde  en  loop  uit  op  str.  3 wat  net  een  versreël  het,  in 
die  vraagvorm;  dit  is  die  opperste  vorm  van  onsekerheid  as  jy  nie 
weet  of  daar  ’n  gister  was  nie  (dit  sou  bv.  normaal  gewees  het  as  die 
gevangene,  wat  die  dood  afwag,  getwyfel  het  aan  ’n  móre). 

(d)  Uit  str.  3 se  twyfel  volg  str.  4 wat  die  pad  na  die  kinderland  (wat  ’n 
gister  is)  wegwaai. 

(e)  Uit  str.  4 volg  vanself  dat  die  gevangene  in  str.  5 nou  gebind  is  aan 
die  hier  en  nou,  die  hier  wat  so  by  herhaling  en  so  presies  aangedui 
word,  bv.  in  die  geringe  beweging  van  die  “tossels”  — juis  die  roer 
van  die  tossels,  nadat  die  wind  in  die  vorige  strofe  alles  weggewaai 
het,  bewys  konkreet  dat  die  sel  in  die  gevangenis  oorgebly  het. 

(f)  As  die  gevangene  tóg  ’n  weg  terugvind  na  gister  of  buite  in  str.  6 en 
dink  aan  die  tamaties,  lei  dit  hom  nie  na  ’n  tuin  nie  maar  na  die 
begraafplaas  waar  die  kruise  van  die  gestorwenes  staan  en 
waarteen  die  tamaties  opgebind  is:  hulle  groei  aan  die  doodsgetuie- 
nisse. 

(g)  ’n  Groot  sprong  is  dit  weer  eens  dat  dit  in  str.  7 nie  meer  somer 
(tamatietyd)  is  nie  maar  ineens  en  onvoorbereid  winter  — dit  is 
dieselfde  soort  sprong  as  in  die  vorige  strofe  vanaf  groei  na  graf. 

(h)  In  str.  8 is  alles  (weer  die  alles  van  str.  1 en  4)  dood,  maar  dit  is 
illogies  dat  dit  ’n  vryheidsfees  genoem  word:  die  lydendes  is  bevry 
deur  die  dood. 

(i)  Nou  lyk  dit  aanvanklik  of  die  9de  strofe,  die  slotstrofe,  positief  is: 
alles  groei  nou  weer,  groei  uit  na  son  en  God,  maar  heeltemal 
onverwags  eindig  die  gedig  met  die  beeld  van  die  galgtou. 

Die  gedig  is  vol  snelle,  irrasionele  spronge  en  wendings,  en  daarom 

sterk  ironies,  en  dit  teken  die  geestesverwarring  van  die  lydende  in  die 

gevangenis. 
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’n  Verkenning  van  enkele  kortverhale  uit  Kort  keur 
deur  Abraham  H.  de  Vries. 

P.  A.  du  Toit 


'n  Vyftal  verhale  uit  die  24  tekste  in  hierdie  bloemlesing  is  gekies  vir 
bespreking,  nl.  “Die  dieper  dors’’  (Elise  Muller),  “Rooikoos  Willemse  is 
soek’’  (Abraham  H.  de  Vries),  “’n  Bruidsbed  vir  tant  Nonnie’’  (Hennie 
Aucamp),  “Die  Bethlehem-ster’’  (Henriette  Grové)  en  “’n  Man  kom 
tuis’’  (Chris  Barnard). 

Daar  is  myns  insiens  minstens  drie  geldige  metodes  waarvolgens 
kortverhale  vir  die  doel  van  literêre  studie  ondersoek  kan  word.  Eerstens 
kan  ’n  ontleding  van  basiese  prosakomponente  gemaak  word.  Dan  sal 
die  epiese  stof  (storie-inhoud),  die  vertellershoek,  die  karakters, 
ruimtetekening,  tydsperspektief,  die  taalgebruik  en  styl,  en  die 
betekenislaag  afsonderlik  en  in  samehang  bespreek  word  om  sodoende 
die  geheelstruktuur  te  probeer  bepaal;  met  meer  aandag  aan  sommige 
komponente,  in  ooreenstemming  met  elke  verhaalopset.  — ’n  Tweede 
metode  sou  kon  wees  om  ’n  verhaal  van  voor  af  chronologies  deur  te 
werk  en  vas  te  stel  hoe  die  teks  bladsy  vir  bladsy,  en  soms  paragraaf  vir 
paragraaf  ontplooi,  en  waarop  dit  uiteindelik  afstuur.  Ter  wille  van 
ordening  in  die  ontleding  kan  opeenvolgende  segmente  (’n  gebeurte- 
nis,  ’n  beskrywing  van  iets  of  iemand,  ’n  gesprek,  ’n  meditasie,  ens.) 
dan  vooraf  in  die  teks  genommer  en  van  ’n  kantlynaantekening  voorsien 
word,  ten  einde  te  bepaal  hoedanig  die  gegewe  van  die  verhaal 
geselekteer  en  tot  geheel  georden  is.  Hierdie  twee  metodes  is  ook  ewe 
goed  bruikbaar  by  ander  genres;  eg.  by  die  roman  en  Ig.  by^ie  digkuns. 
(Met  die  tersaakíike  terminologiese  aanpassings  t.o.v.  watter  kompo- 
nente  ondersoek  word.)  — ’n  Derde  benadering,  wat  meer  genre-gerig 
is,  sou  kon  wees  om  die  tekste  onder  bespreking  veral  as  kortverhale  te 
sien.  Dan  is  die  instelling  meer  gerig  op  vrae  soos:  Hoe  kom  die 
digtheid  van  hierdie  of  daardie  teks  tot  stand?  Hoe  kry  die  verteller 
(soms  kan  na  die  skrywer  verwys  word)  dit  reg  om  met  relatief  min 
woorde  ’n  omvattende  woordwerklikheid  te  skep?  — Daar  is  ook  die 
moontlikheid  om  twee  van  hierdie  metodes  te  kombineer,  wanneer  so  ’n 
werkwyse  die  verhaal  onder  bespreking  pas,  soos  nou  by  “Die  dieper 
dors’’  gedoen  sal  word. 


* ♦ * 

By  al  drie  genoemde  metodes  is  ’n  sekere  voorarbeid  nuttig,  nl.  om  die 
epiese  inhoud  (die  “storie’’/vertelsubstansie/gebeure)  eers  kortliks op te 
som.  Hierdeur  kom  die  leser  al  klaar  by  die  “onderwerp”,  die  tema  van 
die  verhaal  uit,  hy  kry  ’n  aanduiding  van  die  seleksie  en  rangskikking  van 
gegewens,  en  die  geheel  word  reeds  van  begin-  tot  eindpunt  oorskou. 

Die  twee  mans  in  die  verhaal  is  albei  optimisties  gestemde  mense  wat  ’n  ligte  ironiese 
toonaard  bybring,  bv.  in  wat  hulle  per  geleentheid  opbeurend  aan  hulle  vrouens  of 
gesinne  sê. 
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In  “Die  dieper  dors’’  van  Elise  Muller  is  daar  ’n  agtal  verhaalmonnente, 
nl.:  1)  Beskrywings  van  die  pad  verby  die  plaas,  van  die  vrou  wat  die 
hoofkarakter  is  en  van  die  twee  teenstellende  landskappe  Karoo  en 
Boland;  2)  ’n  beskrywing  van  die  vars  tenkwater  teenoor  die  brak 
boorgatwater  en  die  uittap  van  die  laaste  vars  water;  3)  die  koms  van  die 
Bolanders;  4)  die  onverwagse  weggee  van  die  vars  water  uit  die 
glasbeker;  5)  die  terugkerende  gebaar,  die  afstaan  van  die  aronskelke 
deur  die  Bolandse  vrou;  6)  die  afskeid;  7)  die  nabetragting  van  die 
Karoo-vrou;  8)  die  onverwagse  derde  simboliese  gebaar,  waar  die 
geplukte  blomme  in  die  laaste  bietjie  vars  water  geplaas  word,  i.p.v.  om 
dit  as  drinkwater  te  hou. 

Na  hierdie  oorskouende  opsomming  kan  nou  vasgestel  word  hoe  die 
digtheid,  die  konsentrasie  om  ’n  sekere  kerngegewe  hier  tot  stand  kom; 
watter  gegewens  uit  ’n  lewensmoment  hier  ingesluit  word,  en  hoe 
hierdie  gegewens  verruim  en  verdig  word. 

Van  die  5 bladsye  van  die  verhaal  word  1 bladsy  inleiding  gegee  om  die 
situasie  van  die  hoofkarakter  te  belig:  die  Karoo-droogte  van  die  hede 
teenoor  ’n  groen  Bolandse  verlede.  Sleutelwoorde  wat  die  kontras 
tussen  die  twee  landskappe  en  die  vrou  se  gevoel  oor  die  twee  ruimtes 
en  tye  uitstippel,  is  bv.  bossieveld,  stapelwolke  (ver  bo  die  berge),  ’n 
koppie,  ’n  leegtetjie,  ’n  kol  doringbome;  teenoor  ’n  Bolandse 
bergland,  klowe  ...  altyd  af  na  “die  groen  hart  van  die  Boland’’,  oewers, 
aronskelke.  Deur  slegs  enkele  “bakens’’  of  tekens  word  ’n  helder 
beeld  aan  die  leser  voorgehou  — nie  so  min  dat  hy  nie  die  landskap  kan 
visualiseer  nie,  en  nie  met  ’n  oordaad  gegewens  wat  die  verhaalgang  tot 
stilstand  sal  dwing  nie.  Die  pad,  ’n  algemeen-herkenbare  simbool  uit  die 
mens  se  aardse  op-reis-wees  word  reeds  in  die  eerste  sin  duidelik 
uitgewys  en  weer  in  die  vyfde  en  sesde  paragrawe  ingeskerp:  ”...  die 
grootpad  na  die  noordweste,’’  ”...  die  grootpad  ...  so  afsydig  ...,  so 
belofteryk  ...,  ’n  weg  wat  uit  die  suide  kom  en  na  die  suide  terugkeer ...’’, 
“noordwaarts  na  die  dorpie  ...” 

Deur  die  volgende  verhaalgrepe  heen  gaan  die  verhaal  deurgaans  oor 
die  naamlose  Karoo-vrou. 

By  die  tweede  handelingsmoment  ervaar  die  leser  die  gedagtes  en 
gevoelens  van  die  vrou  meer  direk.  Die  derdepersoonsvertelle.r  is  nog 
aan  die  woord,  maar  hy  sorg  dat  dit  eerder  die  hoofkarakter  se 
gedagtewêreld  is  wat  tot  die  leser  spreek:  “Vyftien  jaar  woon  hulle  nou 
hier ...  Sy  is  pas  veertig  jaar  oud.  Waar  is  die  ideale,  die  dapperheid  van 
vroeër?  Het  sy  reeds  afgestomp  en  gevoelloos  geraak  ...?”  Die  leser 
voel  hier  aan  dat  dit  is  hoe  die  vrou  oor  haarself  dink;  en  dat  die  verteller 
nie  indringerig  oor  haar  kommentaar  lewer  nie.  Naas  hierdie  meditasies 
in  moment  2 is  daar  ’n  meer  gedetailleerde  beskrywing  van  die  opvang 
van  die  laaste  oorblywende  vars  reënwater  uit  die  tenk.  Soos  aan  die 
landskapstekening  word  hieraan  heelwat  verteltyd  (bladsyruimte) 
bestee,  want  dors  en  water,  so  dui  die  titel  aan,  is  sleutelmotiewe  in  die 
geheelbetekenis  van  hierdie  verhaal. 

In  momente  3-8  word  die  gebeure  chronologies,  in  normale 
opeenvolging  in  die  tyd  aangebied.  (Vgl.  weer  met  die  opsomming  van 
die  inhoud  hier  bo  aan  die  begin  van  die  ontleding.)  Die 
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betekenisdraende  wendings  in  hierdie  gedeeltes  is:  (a)  dat  die  vrou 
mededeelsaam  die  vars  drinkwater  wat  sy  so  jaloers  bewaar  het  aan  die 
reisigers  gee;  (b)  dat  die  reisigers  uit  erkentlikheid  die  aronskelke  as 
geskenk  aanbied  en  (c)  dat  die  verlange  om  die  Karoo-werklikheid  te 
ontvlug  aan  die  einde  opgehef  word  met  die  ruimhartige  gebaar  waar  die 
vrou  die  aronskelke  in  die  oorblywende  vars  water  plaas.  (Of  hoe  moet 
hierdie  klein  simboliese  daad  verstaan  word?  Het  u ander  interpretasies 
in  gedagte?)  Wat  is  dit  wat  die  leser  as  nabeeld  oorhou?  Die  verteller 
skets  in  moment  7 die  nabetragting  en  deel  mee:  “Maar  altyd  onder  dit 
alles,  verborge  en  onvernietigbaar,  die  hunkering  na  die  ou  dinge.”  Dit 
is  “die  dieper  dors”  waarna  die  titel  verwys;  die  dors,  in  vele  vorms,  in 
die  gees  van  die  mens. 

Terugskouend  blyk  dit  dat  die  verteller  in  die  laaste  ses  handelingsmo- 
mente,  wat  grotendeels  die  uiterlike  gebeure  in  die  verhaal  skets, 
regstreekse  kommentaar  tot  ’n  minimum  beperk.  Hy/sy  konsentreer  op 
handelinge  en  gesprekke  rondom  die  sentrale  simbole  van  die  verhaai: 
water,  blomme,  pad,  die  kom  en  gaan  van  mense. 

Aspekte  wat  nou  verder  ondersoek  kan  word,  is  bv.  hoe  die  skryfster 
met  sinsgeledinge,  met  paragrafering  (deur  telkens  ’n  belangrike, 
suggestiedraende  sin  in  ’n  afsonderlike  paragraaf  uit  te  lig)  en  deur 
enkele  beelde  die  verhaaltekstuur  verfyn.  (Of  dalk  ’n  enkele  keer 
ongelukkig  vergrof:  die  “verbyster”  staan  “asof  sy  pas  ’n  klip  aan  die  rol 
gesit  het  ...  paniek  in  haar  oë”,  toe  ’n  kind  ’n  bietjie  van  die  kosbare 
water  gestort  het.  Dié  stelling  lyk  onnodig  oorgedramatiseerd.) 

In  hierdie  ontleding  is  nou  gewerk  volgens  ’n  kombinasie  van  die 
tweede  en  derde  ontleedmetodes  wat  hier  bo  genoem  is. 

♦ 

Dit  is  myns  insiens  meesal  onvanpas  om  na  kortverhale  as  stories  te 
verwys,  soos  dit  dikwels  in  toets-  en  eksamenskrifte  voorkom.  Dit  wil 
voorkom  asof  daar  in  die  Afrikaanse  prosaterminologie  ’n  modali- 
teitsverskil  tussen  verhaal  en  stohe  is.  Maar  ’n  sekere  soort  verhaal, 
die  meer  volkse  met  ’n  anekdotiese  inslag,  soos  bv.  “Rooikoos 
Willemse  is  soek”,  soos  ook  sommige  van  Hennie  Aucamp  se 
“boerestories  uit  die  Stormberge”  lyk  egter  na  ’n  volwaardige  subgenre 
van  die  kortverhaal.  By  “Rooikoos  Willemse  is  soek”  klink  die  volkse 
styl  in  “is  soek”  in  plaas  van  “raak  weg”/“het  weggeraak”  al  klaar  op  uit 
die  titel. 

By  ’n  verhaal  soos  “Rooikoos  Willemse  is  soek”  van  Abraham  H.  de 
Vries  lyk  dit  na  ’n  goeie  vertrekpunt  om  eers  na  die  ek-verteller  te  kyk; 
na  die  hoek  van  waaruit  die  verhaal  vertel  word.  Dit  is  heel  gepas  dat  die 
skrywer  met  sy  besonder  geselekteerde  “redigering”  en  geraffineerde 
styl  hier  nie  self  die  verhaal  vertel  nie.  ’n  Meer  gestileerde  vertelwyse 
sou  maklik  as  sodanig  aandag  kon  opeis  en  tussen  die  verhaal  en  die 
leser  kon  kom  staan  het.  Die  “storie”  wat  hier  vertel  word,  spreek 
soveel  meer  direk  tot  die  leser  omdat  die  storieverteller  hier  blykbaar  ’n 
boorling  van  die  Klein-Karoo  is;  een  van  die  mense  van  die  streek  waar 
Ladysmith  en  Barrydale  geleë  is.  Omdat  hy  as  een  van  daardie  geweste 
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die  verhaal  in  die  taal  van  daardie  milieu  vertel,  is  dit  vir  die  leser  soveel 
meer  geloofwaardig.  Sy  beelde  kom  so  uit  die  Swartbergse 
boerewêreld:  “Tussen  die  Swartberge  en  die  see  lê  daar  meer  stories 
rond  as  klippe  en  bokspore’’;  Rooikoos  Willemse  was  al  by  ’n  stadium 
“waarop  mens  sou  kon  sê  die  tier  lê  hom  vas”;  Rooikoos  het  vanagter 
gelyk  soos  ’n  “jongkalf  wat  uit  die  dipbak  uitwaggel”.  Die  oog  van  die 
verteller  is  steeds  op  pikante,  landelike  besonderhede  in  die  natuur  en 
in  menseverhoudings  van  ’n  egte  eenvoud;  ’n  hotelbaas  watdarem  ook 
toegesien  het  dat  Rooikoos  kos  ook  kry;  die  manne  “wat  saamgekom  het 
om  virhullespanteskree”',  “gaan  tel  ’n  bietjie  moed  op  in  die  kantien’’ 
(let  op  hoe  ’n  soortnaam  soos  toeskouer  of  ondersteuner  i.p.v.  die 
omskrywing  hier  die  geestigheid  sou  verminderhet);  ’n  losskakeltjie  wat 
die  bal  tot  “doer  in  die  arnosterbossies’’  misskop,  “maar  nie  hoër  as  ’n 
wingerdstoel  van  die  grond  af  nie’’. 

Soos  ’n  tipiese  storieverteller  uit  ’n  boerekontrei  is  hierdie  een  ook  hier 
en  daar  omslagtig  en  afdwalerig,  maar  ook  dít  dra  by  tot  die  algemene 
geestigheid  van  die  verhaal:  sy  telkense  ewentewil  aan  die  begin  van  ’n 
sin;  die  opmerking  oor  die  tipiese  gewaagde  garage-almanak;  die 
verduideliking  van  wie  met  bak  bene  nou  almal  familie  van  mekaar  was; 
terugverwysing  na  wat  hy  reeds  gesê  het,  ens.  So  word  die  verteller  nie 
slegs  die  oordraer  van  die  storie  nie,  maar  word  hyself  ’n  volwaardige 
karakter  in  sy  verhaal,  met  ’n  mate  van  dramatiese  ironie.  Gewoonlik 
word  in  sporttaal  by  ’n  goeie  aksie  gepraat  van  “so  uit  die  boek’’.  Hierdie 
verteller  gooi  hierdie  segswyse  so  bietjie  volksetimologies  in  trurat; 
“Daar  was  nie  ’n  fout  in  die  boek  nie’’  of  die  Barrydalershet  hom 
gemaak. 

Deur  die  vertelling  heen  satiriseer  die  verteller  ongemerk  homself,  sy 
storiewêreld  en  dalk  ook  die  verlede  van  die  plattelandse  leser: 
Rooikoos  se  swakheid  met  die  drank,  die  motors  om  die  rugbyveld,  die 
verteller  se  eie  meisiekind  wat  blykbaar  ook  soms  bal  skop,  rusies  en 
gekruide  taal  tydens  die  sportopwinding,  ens. 

Rooikoos  Willemse  self,  die  hoofkarakter,  word  gaandeweg  ’n  al 
duideliker  gestalte  deur  sy  doen  en  sê.  Sy  hele  persoonlikheid  is  ’n 
soort  oortreffende  trap,  maar  die  verteller  se  voorstelling  van  hom  ontlok 
’n  vergewende  humor  by  die  leser;  eerder  as  bespotting,  afkeer  en 
dergelike  negatiewe  reaksies.  Deur  die  verhaal  heen  is  daar  tussen  die 
reëls  deur  ’n  weldadige  suggestie  van  ’n  idilliese  sin  vir  fatsoenlikheid 
en  bedagsaamheid.  Die  Barrydalers  luister  na  die  hoteleienaar  en  hulle 
bedink  ook  nie  tot  watter  uiterstes  hulle  met  Rooikoos  kan  gaan  nie. 
Nadat  sy  baard  afgeskeer  en  sy  hare  gekleur  is,  word  hy  behoorlik 
toegemaak  in  die  hotelbed  en  sy  klere  word  daar  binne  bereik  gelaat. 
Die  slot  bring  die  vonkelende  verrassing  wat  die  leser  deur  die  lees 
heen  steeds  vermoed.  Vroeër  is  in  verouderde  kortverhaalteorieë 
dikwels  betoog  dat  ’n  klimaks  dan  nou  onontbeerlik  vir  ’n  kortverhaal  is. 
Hier  is  nou  ’n  goeie  voorbeeld  van  ’n  verhaaleinde  wat  net  soveel 
ironiese  anti-klimaks  as  klimaks  bring.  Dit  is  asof  ’n  mens  iets  van  die 
wesenlike  van  die  lewe  van  die  mens  hier  in  al  die  guitigheid  herken; 
met  die  soort  kinderlik  verwikkelde  emosie  wat  jy  eens  ervaar  het  toe  jy 
nie  mooi  geweet  het  of  jy  wou  huil  of  lag  nie  — wanneer  Rooikoos  voor 
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die  spieël  staan  en  homself  en  die  wêreld  daar  buite  nie  meer  herken 
nie.  lets  van  ’n  aardse  humorsin,  ’n  ironiese  distansiëring  en  ’n  magiese 
on-  of  bygeloof  t.o.v.  die  omringende  wêreld,  raak  hier  vermeng 
wanneer  Rooikoos  al  ontgeldend  of  steeds  saamspelend  oorweeg  wie 
hý  nou  kan  wees  as  die  kelner  sy  ewebeeld  of  ander  self  daar  op  die 
buurdorp  in  die  hotelkamer  sou  vind. 

In  hierdie  analise  het  die  soeklig  nou  veral  geval  op  die  verteller,  die 
hoofkarakter  en  die  verhaaleinde.  Daar  is  dus  uit  metode  1 wat  hier  bo 
genoem  is,  veral  drie  aspekte  gekies  wat  hier  besonder  relevant  is. 


:4c 

’n  Belangrike  verskil  tussen  die  twee  ek-vertellers  in  “Rooikoos 
Willemse  is  soek’’  en  “’n  Bruidsbed  vir  tant  Nonnie’’  (Hennie  Aucamp) 
is  die  verskil  in  die  graad  van  betrokkenheid  by  die  verhaal.  Die  verteller 
in  “Rooikoos  ...”  is  iemand  van  die  kontrei  wat  gesellig  aan  ’n  aantal 
gewillige  luisteraars  ’n  anekdote  oordra.  (Hy  respekteer  die  dames  in 
die  geselskap,  sê  hy.)  Hy  is  egter  nie  regstreeks  betrokke  by  die 
gebeure  nie,  maar  ’n  buitestaander  wat  vanuit  sy  waarnemings  en  uit 
oorlewering  die  storie  vertel.  In  “’n  Bruidsbed  vir  tant  Nonnie’’  is  ’n 
ander  soort  ek-verteller  aan  die  woord.  Dit  is  asof  hy  al  vertellend  sy 
verhaal  opteken.  Sy  woordgebruik  is  dié  van  ’n  geëmansipeerde.  Hy 
staan  ook  in  ’n  bepaalde  verhouding  tot  die  ander  karakters  in  die 
verhaal.  Dit  gaan  oor  sy  familie  en  tant  Nonnie  is  sy  tante.  (L.w.:  By 
hierdie  verhaal  kan  dit  onvanpas  wees  om  na  die  skrywer  i.p.v.  na  die 
verteller  te  verwys.  Die  verhaal  is  nie  as  biografie  of  as  outobiografie 
aangebied  nie.) 

Wie  en  wat  tant  Nonnie  in  haar  jeug  was,  hoe  sy  haar  laaste  dae  geslyt 
het,  en  die  optrede  van  die  familie  en  besoekers  teenoor  haar  (veral  die 
Naudé-vrou  wat  die  teerste  punt  uit  haar  verlede  weer  opgerakel  het)  is 
voor-die-hand-liggende  aspekte  van  die  verhaal  wat  betreklik  maklik 
nagegaan  kanword.  ’n  Ander  aspek  wat  my  nog  altyd  by  dié  verhaal 
geínteresseer  het,  is  die  houding  van  die  verteller.  Hoedanig  is  die 
modaliteit  van  sy  vertelling?  Dit  bly  een  van  die  boeiendste  eienskappe 
van  Aucamp  se  ek-vertellers  dat  hulle  so  verkleurmannetjieagtig  optree; 
soms  met  ’n  algemeen-menslike  erbarmlikheid  wat  om  deernis  vra;  en 
dan  al  gou  weer  afwerend,  onttrekkend,  ironiserend. 

Die  slotmoment  word  reeds  in  die  titel  aangekondig.  Die  titel  fokus  nie 
slegs  op  tant  Nonnie  nie,  miskien  nie  in  die  eerste  plek  op  haar  nie,  maar 
wel  op  die  verteller  se  gebaar  aan  die  einde:  om  met  kwepers  vir  haar  in 
die  graf  ’n  “bruidsbed”  uit  te  voer.  Wat  is  die  betekenis  van  hierdie 
gebaar? 

In  paragraaf  drie  fokus  die  verteller  op  die  verbygaan  van  die  tyd  en  die 
verandering  van  dinge  tydens  sy  afwesigheid  van  die  familieplaas;  wat 
verby  die  uiterlike  ook  veranderinge  in  gevoel  en  houding  impliseer. 

Op  die  tweede  bladsy  karakteriseer  die  verteller  tant  Nonnie  met  allerlei 
skalkshede:  haar  kêrels  was  eens  Diek,  Tom  en  Herrie  (dus  Jan  en 
Alleman);  hy  haal  die  pa  aan  watsê  dit  was  nooit  vir  haarte  warm  nie;  hy 
sien  die  dag  wydsbeen  oor  haar  staan  en  lesbes  verklaar  hy  (dalk  met 
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die  bravade  van  lank  gelede  in  sy  jeug)  dat  hy  ook  soos  tant  Nonnie  nie 
vir  die  son  skrik  nie  (nie  bang  is  vir  lewenshartstog  nie).  Oor  die 
seekaptein,  een  van  tant  Nonnie  se  kêrels,  maak  hy  in  sy  vertelling  ’n 
kabaretagtige  rym:  “Sy  hawebruid  staan  boep  in  die  wind  op  die 
westerkaai.  En  sy  waai  en  sy  waai  op  die  westerkaai.”  Hier  is  ’n 
modaliteit  aanwesig  wat  hom  nie  so  maklik  laat  vaspen  nie. 

Dat  die  einde  van  die  verhaal  deernis  as  motief  het,  lyk  waarskynlik.  Wat 
die  verteller  eens  gefassineer  het,  was  tant  Nonnie  se  dinamiese  lewe; 
dat  sy  nie  geskroom  het  om  lewensvolheid  te  ervaar  en  te  geniet  nie.  Sy 
belangstelling  in  haar  was  tog  nie  blote  nuuskierigheid  om  intrige  nie. 
Die  deernis  kom  deur  in  die  paragrawe  ná  die  spasiëring,  aan  die  begin 
van  die  nabetragtingsmoment.  Maar  dit  is  nie  slegs  deernis  en 
eerbetoon  wat  hier  aanwesig  is  nie.  Die  verteller  sien  dit  ook  nugter  dat 
tant  Nonnie  iemand  was  wat  byna  altyd  geëis  of  opgeëis  en  selde  gegee 
het.  Die  laaste  wense  en  dood  van  tant  Nonnie  word  sober,  objektief 
beskryf.  Dan  vra  die  verteller  homself  af:  “Het  ek  erbarme  met  haar 
gevoel?  Ek  weet  nie.  Miskien.  Maar  ek  onthou  dat  ek  gedink  het:  Ek  sal 
jou  bruidsbed  regkry,  tant  Nonnie.  Met  kwepers  sal  ek  dit  uitvoer ...  Die 
skemer  sal  oor  jou  kom,  tant  Nonnie,  met  kwepergeur,  en  die  duiwe 
rinkink  op  ’n  vars  boep  grond.’’ 

Hier  is  dit  myns  insiens  nie  deernis  sonder  meer  nie.  Dit  is  hier  asof  die 
meerkantige  lewenswerklikheid  deur  die  woord  heen  herskep  word, 
met  ’n  veelbetekenende,  omvattende  modaliteit:  dit  lê  ten  dele  in  die 
liriese  elemente  van  skemer-met-kwepergeur,  maar  andersyds  ook  in 
die  kaberetmatige  “rinkink”  van  die  duiwe  op  ’n  “boep”  grond. 

Soos  by  “Rooikoos  Willemse  is  soek”  is  ook  by  hierdie  ontleding 
gebruik  gemaak  van  metode  1 hier  bo;  met  die  klem  vir  hierdie 
bespreking  slegs  op  een  struktuurkomponent,  nl.  die  verteller,  wat 
terselfdertyd  verskillende  ander  komponente  aansny.  So  val  die  klem  op 
hoe  die  verhaal  met  suggestie  en  implikasie  verruim  word. 

* * ♦ 

Die  vier  verhale  wat  tot  sover  bespreek  is,  stel  elke  keer  deur  die 
titelaankondiging  ’n  karakter  of  menslike  situasie  sentraal;  of  ’n 
vertellershouding.  Die  titel  bied  altyd  vir  die  leser  per  suggestie  ’n 
sekere  vooruitskouing  wat  ’n  terugskouing  aan  die  einde  in  die 
vooruitsig  stel. 

In  “Die  Bethlehem-ster”  van  Henriette  Grové  val  die  aksent  in  die  titel 
anders.  Daar  is  nie  ’n  regstreekse  vooruitwys  na  ’n  bepaalde  karakter  of 
gebeurtenis  nie.  ’n  Ruimtelike  besonderheid,  met  per  verwysing 
simbolies-religieuse  implikasies,  word  uitgewys,  nl.  die  ster  van 
Bethlehem.  Maar  reeds  van  die  eerste  sin  af  is  daar  ’n  spanning  tussen 
hierdie  religieuse  aansnyding  en  die  afwerende  vertellersinstelling.  Die 
verteller,  Lena,  begin  met:  “Sy  was  ’n  liegbek  ...”.  Van  hier  af  is  dit  asof 
die  ruimte  hier  nie  slegs  toevallige  agtergrondstekening  is  nie. 
Ruimtelike  besonderhede  is  op  ’n  subtiele  manier  hier  geleiers  na  of  van 
menslike  reaksies;  van  gedagtes  en  gevoelens: 

Daar  is  die  paadjie  verby  ’n  fiets-  en  vrugtewinkel  na  die  bome  waaruit 
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die  omgewing  bespied  kan  word.  Die  ster  self,  so  deel  die 
kinderverteller  mee,  is  'n  klein  voorwerplike  erkenning  vir  verdienstelik- 
heid  wat  by  die  Sondagskool  toegeken  word.  Soos  die  pad  na  die  bome 
lei,  is  daar  die  prent  van  die  leer  van  Godvresenheid  wat  op  na  die  ster 
aan  die  bo-punt  lei.  Die  trappies  soos  Eerlikheid,  Opregtheid,  ens.  is 
“sowaar  swaar  om  te  onthou’’. 

Na  1 bladsy  inleiding  oor  die  reik  na  die  ster  kom  die  pa  en  ma  in  fokus. 
Saans  was  dit  so  stil  dat  Lena  net  die  slinger  van  die  horlosie  gehoor 
het.  Dis  asof  al  die  goed  in  die  kamer  staan  en  luister  na  die  horlosie; 
veral  die  lang  kas.  Die  verteller  haat  hierdie  voorwerpe  in  die  kamer  en 
die  portrette  van  grootouers  teen  die  muur. 

In  die  tyd  wat  sy  na  die  ster  gestrewe  het,  het  Lena  haar  ma  se  spieël 
gebreek.  Dit  het  gelyk  of  die  ma  daaroor  treurig  was.  Sy  dink  aan  die 
borsspeld  wat  haar  pa  onlangs  aan  haar  ma  gegee  het.  Dit  was  asof 
haar  ma  bly  was  daaroor. 

Teen  die  einde  van  die  derde  bladsy  word  dit  duidelik  dat  wat  reeds 
vertel  is  enigermate  ’n  bewussynstroom  was:  Lena  se  gedagtes,  terwyl 
sy  in  die  boom  waghou.  Die  blare  om  haar  heen  word  in  die 
verbeelding  ’n  gesellige  huis  waar  sy  self  die  gasvrou  is.  Terug  in  die 
werklikheid  is  haar  aandag  nou,  na  Dina  Swart  se  stories,  op  die  huis 
oorkant  met  ’n  rooiglas-voordeur  en  ’n  onversorgde  tuin.  Later  in  die 
huis  van  die  vrou  met  die  geel  hare  het  die  swart  stofie  gelyk  soos  ’n 
drakie  wat  vuur  spoeg.  In  dié  huis  het  ’n  hele  aantal  dinge  ’n  besonder 
gesellige  atmosfeer  geskep. 

Wanneer  Lena  dan  uiteindelik  gekonfronteer  word  met  haar  ma  se  vraag 
of  dit  lekkerder  daar  oorkant  in  die  ander  vrou  se  huis  is  as  hier,  word  die 
oomblik  vergeestelik:  die  geldigheid  van  die  konkrete  wêreld  word 
opgehef  wanneer  Lena  ’n  leuen  vertel  tot  troos  van  haar  ma,  en  die  ster 
dan  so  min  saakmaak  dat  Lena  dit  van  die  muur  ruk  en  weggooi. 
Naas  die  ruimtetekening  is  die  tydshantering  in  hierdie  verhaal  ook 
besonder  funksioneel.  Vanuit  ’n  oomblik  in  die  hede  word  oor  die  eerste 
drie  bladsye  die  agtergrond  van  die  ster-toekenning  geskets,  terwyl 
Lena  in  die  boom  waghou.  Nadat  die  val  uit  die  boom  kortliks 
gedramatiseer  is,  word  vanuit  ’n  agterna-perspektief,  terwyl  Lena  nou 
weer  tuis  is,  teruggekyk  op  die  oorbly  in  die  huis  van  die  pa  se 
minnares;  afgewissel  met  gedramatiseerde  dialoog-gedeeltes.  So  word 
deur  opheffing  van  die  normale  chronologie  die  problematiek  van  die 
situasie  deurgaans  skerp  belig. 

* * 


Vroeër  as  Chris  Barnard  se  “’n  Man  kom  tuis’’  het  J.  van  Melle  al  ’n 
andersoortige,  droewige  tuiskoms  geskets.  In  Duiwel-in-die-bos  en  die 
Chnskas -bundels  is  dit  opvallend  hoe  helder  die  reismotief  soms 
deurkom:  ’n  reisiger  wat  in  die  Swartwoud  die  reisdrome  van  sy  blou 
prenteboekdae  vervul  — en  tog  ook  nie;  ’n  reis  van  die  gees  oor  groot 
afstande,  oor  jare  heen,  met  immer  die  vrees  vir  die  koms  van  Kirst;  en 
dan,  soos  in  “’n  Man  kom  tuis’’,  ’n  klein  padwerkersreis  tot  ’n  nederige 
weerontmoeting  wat  só  lyk:  “Dit  was  net  kinders  en  hond  en  lemoene 
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en  skoene  en  pa  en  ma  deurmekaar,  ’n  hele  vyf  minute  lank.” 
Barnard  het  al  vroeër,  terwyl  hy  verhale  van  Hennie  Aucamp 
geresenseer  het,  dit  aangeprys  dat  verhaalmatigheid  behoue  gebly  het. 
Hoe  geld  hierdie  norm  vir  sy  eie  kortverhale?  By  ’n  eerste  lesing  van 
“Bos”,  “Hoogsomernag”  en  “’n  Man  kom  tuis”,  is  ’n  mens  se  reaksie; 
Hier  gebeur  tog  nie  veel  nie,  hier  vind  nie  veel  verrassende  dinge  plaas 
nie,  en  tog  boei  die  teks  onmiddellik  en  end-uit.  Waarin  is  dan  die 
leesmotivering  opgesluit? 

Miskien  lê  die  bekoring  in  die  styl.  Miskien  is  dit  die  helderheid  wat  uit 
die  vertelling,  beskrywing,  kommentaar  en  dramatisering  opkom,  met 
sinsgeledinge  wat  met  ’n  poëtiese  toonaard  verbandhou.  Maar 
kuns-om-die-kuns  is  dié  verhale  nie.  Nadat  die  tekste  deeglik  bekyk  en 
beluister  is,  is  ’n  mens  se  gevolgtrekking  dat  dit  ’n  hele  aantal  faktore 
moet  wees  wat  hier  meevoerend  geïntegreer  is:  ’n  verteller  wat  vanuit 
sy  waarnemersposisie  en  toonaard  dadelik  die  vertroue  van  die  leser 
wen,  ’n  sentrale  karakter  wat,  soos  bv.  in  “’n  Man  kom  tuis”,  met  enkele 
gebare,  sienswyses  en  verduidelikings  ’n  bepaalde  dimensie  van  sy 
menswees  onthul,  en  net  genoeg  bykarakters  op  figurante  en  plek-  en 
tydsaanduiding  om  uit  die  alledaagse  ’ n verskuilde  wonder  op  te  tower. 

Die  klein  verrassende  juweel  in  “’n  Man  kom  tuis”  is  die  padwerker  se 
beplanning  van  sy  tuiskoms  — met  ’n  noodsaaklike  opeenvolging  van 
stasietjies  in  die  vreugde.  Indien  hy  eensklaps  tuis  afgelaai  sou  word,  is 
daar  geen  opwinding  nie.  Nee,  sy  tuiskoms  moet  anders  verloop  — so 
stap  vir  stap  soos  die  paaie  wat  hy  help  bou.  Hy  moet  van  ver  aangestap 
kom.  Dan  sal  die  honde  hom  gewaar,  wat  die  kinders  se  aandag  sal  trek. 
En  die  vrou  sal  die  kinders  volg.  Huile  sal  hom  kom  haal.  En  so  sal  die 
vreugde  van  een  nag  na  ’n  duisend  myl  lange  reis  ’n  blywende  stuk 
herinnering  word,  wat  sal  vergoed  vir  al  die  verliese  wat  agter  lê  of  wie 
weet  voorlê. 
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Apocrypha  XLI  — M.M.  Walters 
H.  Ohlhoff 


In  een  van  die  ander  gedigte  uit  die  bundel  Apocrypha  het  die  spreker 
die  volgende  te  sê:  “Ek  moet  nog  skoor-skoor  deur  dié  groen  land 
loop/voordat  die  Sanhedrin  my  swaard  vir  silwerlinge  koop.  /Eers  soos 
Juvenalis  in  elke  sweer  wat  swel./steek  met  elke  parabel  wat  ek  vertel 
...”  (Apocrypha  XLIX”).  In  “Op  ’n  kroegbesoek  in  Potchefstroom”  uit  ’n 
latere  Walters-bundel,  naamlik  Saturae,  lees  ’n  mens  weer:  “Ek  draai 
my  pen  oop  in  my  sak,/ouder  gewoonte/moet  ek  die  draak  steek  en 
kasty/as  dit  droef  en  donker  word  in  my”.  Hierdie  aanhalings  suggereer 
dat  Walters  hom  toespits  op  die  satiriese  vers.  Oor  die  doelstellings  en 
metodes  van  hierdie  tipe  letterkunde  maak  P.  Murray  die  volgende 
insiggewende  opmerkings:  “Its  chief  aim  is  to  diminish  the  status  of  its 
subject  in  the  eyes  of  its  readers.  The  satirist  does  this  by  arousing 
ridicule,  amusement,  contempt,  hatred,  anger,  scorn,  disgust  or  other 
hostile  emotions.  Many  satirists,  though  by  no  means  all,  have  proposed 
more  lofty  aims  for  themselves:  the  amendment  of  vices  and  the 
reformation  of  manners,  for  example.  Whatever  the  aim,  the  classic 
targets  of  satire  are  folly  and  vice,  and  its  field  of  operation  is  human 
society.  The  satirist  is  more  fully  conscious  than  most  people  of  the 
contrast  between  the  way  things  are  and  the  way  they  ought  to  be;  he 
exploits  the  differences  that  exist  between  appearance  and  reality, 
between  what  people  officially  stand  for  and  how  they  behave,  between 
words  and  deeds”  (Literary  criticism,  bl.  138). 

In  “Apocrypha  XLI”  is  die  situasie  ’n  bruilofsfees  van  Afrikaansspreken- 
des  (vergelyk  “hy  lyk  vir  my  so  baie/na  tant  koek  se  hoenderhaan”  en  ’n 
naam  soos  “Herklaas”).  Hierdie  bruilof  word  egter  nie  bloot  objektief 
waargeneem  en  geteken  nie.  ’n  Mens  vind  verskillende  aanduidings  dat 
die  gediggegewens  teen  ’n  bepaalde  agtergrond  gelees  en  beoordeel 
moet  word.  Die  eerste  aanduiding  hiervan  kry  ’n  mens  reeds  in  die 
aanhaling  uit  Matteus:  “En  hij  zeide  tot  hem:  Vriend!  hoe  zijt  gij  hier 
ingekomen,  geen  bruilofskleed  aanhebbende?”  Hierin  lê  reeds  die 
suggestie  van  iets  wat  anders  is  as  wat  dit  behoort  te  wees,  van  iemand 
wat  met  die  verkeerde  gesindheid  na  die  bruilof  gekom  het  (vergelyk  die 
Bybel  met  verklarende  aantekeninge  by  hierdie  vers:  “Daar  sien  hy 
iemand  wat  nie  ’n  bruilofskleed  aan  het  nie,  iemand  wat  wel  vir  die 
genot  van  die  fees  inwillig,  maar  nie  die  koning  eer  en  ag  nie”). 

In  die  eerste  vers  van  die  gedig  kry  ’n  mens  die  tweede  aanduiding:  “Ek 
was  ook  op  die  bruilof  te  Kana”.  Hiermee  word  die  gebeurtenis 
opgeroep  waarvan  Johannes  2:1-12  vertel:  die  wonderwerk  van  Jesus 
toe  hy  op  ’n  bruilof  te  Kana  water  in  wyn  verander  het.  In  vers  elf  maak 
Johannes  dan  dié  opmerking:  “Hierdie  eerste  wonderteken  het  Jesus 
in  Kana  in  Galilea  gedoen.  Hy  het  daardeur  sy  heerlikheid  laat  blyk,  en 
sy  dissipels  het  tot  geloof  in  Hom  gekom”.  Verderaan  in  die  gedig  word 
ook  na  Christus  verwys  (,,die  Christus/wat  vir  almal  as  voorbeeld  dien”) 
en  word  die  eerste  gedeelte  van  Ps.  119:9  aangehaal. 
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As  ’n  mens  nagaan  hoe  hierdie  verskillende  elemente  in  die  gedig 
uitgewerk  word,  dan  word  die  ironiese-satiriese  kontras  tussen  “the 
way  things  are  and  the  way  they  ought  to  be’’  mettertyd  duidelik.  Sonder 
om  hoegenaamd  volledig  te  probeer  werk,  wil  ek  op  ’n  paar  sake  wys. 
Sover  ’n  mens  uit  die  gediggegewens  kan  agterkom,  het  al  die  gaste 
wel  bruilofsklere  aan.  Dit  word  gesuggereer  deur  die  woord  “die 
spierwit  gestyseldes/ry  op  ry  gedek/volgens  belangrikheid’’.  Meteen  is 
daar  egter  ook  die  suggestie  van  kunsmatigheid,  ongemak  en  ’n  “te 
veel’’.  Daardeur  word  die  gaste  trouens  op  een  vlak  met  die 
rangskikkings  gestel:  ,,Ek  was  ook  op  die  bruilof  te  Kana,/onder  die 
hangende  tuine  -/rangskikkings  van  proteas/  en  versilwerde  lukwart- 
blare”.  Mettertyd  raak  die  “gestyseldes”  egter  “los”,  sing  hulle  van  tant 
Koek  se  hoenderhaan,  neem  hulle  deel  aan  die  “oproerige  geraas/van 
bottels  wat  begin  leeg  raak”  en  begin  hulle  ook  weer  die  “feeling”  kry. 
Met  bruilofsklere  en  al  is  hulle  ook  maar  net  “vir  die  genot  van  die  fees” 
daar.  Hierdie  saak  kry  egter  ’n  nog  wranger  smaak  as  ’n  mens  die 
slotreëls  van  die  gedig  lees:  “en  die  spierwit  reinheid/van  ’n 
bruidsgewaad  wat  sleep/oor  ’n  bemorste  vloer”.  Waar  reinheid  primêr 
’n  menslike  attribuut  is,  suggereer  dit  ook  iets  van  die  bruid  en  nie  net 
van  haar  “bruilofskleed”  nie.  Daardeur  kry  die  “bemorste  vloer”  ook 
iets  van  ’n  simboliese  waarde,  gaan  dit  om  die  omgewing  waarbinne  die 
bruid  haar  bevind. 

Teenoor  hierdie  geïmpliseerde  onreinheid  staan  dan  ook  die  heerlikheid 
van  Christus  by  die  Kanabruilof.  Daarvan  bly  hier  niks  oor  nie,  slegs 
“clichés  oor  die  Christus/wat  vir  almal  as  voorbeeld  dien”.  Die  leegheid 
van  die  woorde  oor  Christus  word  geïllustreer  deurdat  dit  geplaas  word 
tussen  die  “mislike  misplaasde  grap”  en  die  suggestie  van 
dronkenskap.  Ook  van  satirikus  Walters  geld  dus  dat  “he  exploits  the 
differences  that  exist  between  appearance  and  reality,  between  what 
people  officially  stand  for  and  how  they  behave,  between  words  and 
deeds”.  Die  vermenging,  die  in-een-asem-noem  van  die  verhewene  en 
die  byna  platvloerse,  waardeur  eersgenoemde  as’t  ware  tot  niet  gemaak 
word,  gebruik  Walters  ook  ten  opsigte  van  die  bewoë  woorde  en  die 
knop  in  die  keel  naas  tant  Koek  se  hoenderhaan,  en  van  die  suiwerheid 
van  die  jongeling  se  pad  naas  die  bottels,  die  hoor-hoors  en  die  “hy’s  ’n 
lekker  kêrel”.  Opvallend  is  hier  dat  die  kern  van  die  Bybelse  aanhaling 
(“deur  dit  te  hou  na  u woord)  nie  voorkom  nie  — weer  ’n  suggestie  dat 
die  godsdiens  by  die  bruilofsgaste  leë  woorde  geword  het. 

Moontlik  die  wrangste  woorde  in  hierdie  satire  is  “want  dis  mos 
bruilof”,  met  ander  woorde,  alles  wat  hier  gebeur,  alles  wat  gesê  en 
gedoen  word  hoort  immers  by  ’n  Afrikanerbruilof,  het  al  inherent 
daaraan  geword.  Die  gees  van  Kana  is  volgens  die  spreker  daarmee 
heen;  juis  ’n  bruilof  word  regverdiging  vir  elke  vorm  van  uitspattigheid. 
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Die  kranksinnige  — S.J.  Pretorius 
H.  Ohlhoff 


By  die  inskrywing  “kranksinnig”  gee  die  HAT  onder  andere  die 
volgende  onnskrywings:  “Aan  ’n  geestesiekte  lydende;  gek,  van  die 
verstand  af,”  terwyl  “kranksinnigegestig”  as  een  van  die  samestellings 
met  “kranksinnige”  gegee  word.  Onder  “gestig”  weer  lees  ’n  mens 
“Inrigting  waarin  mense  soos  dranksugtiges,  kranksinniges,  sekere 
tipes  misdadigers,  ens.  afgesonder  en  behandel  word”.  In  die  gedig  self 
kom  meer  as  een  van  hierdie  sake  tot  uiting.  Die  woord  “gek”  word 
gebruik,  en  daar  kom  optredes  voor  wat  as  “van  die  verstand  af” 
getipeer  sou  kon  word:  “kerm  en  gil”,  “skree  luid”.  Verder  suggereer 
uitdrukkings  soos  “sel”,  “hoë  vensters”  en  “klein  vertrek”  ook 
afsondering  in  ’n  gestig. 

So  eenvoudig  is  sake  in  die  gedig  egternie.  Deur  verskillende  metafore 
word  hier  naamlik  aangedui  dat  dit  nie  (slegs)  om  ’n  letterlike  gestig 
gaan  nie,  maar  (ook)  om  die  menslike  liggaam  en  gees  wat  die 
kranksinnige  huisves:  “die  grense/van  die  veT’,  “die  hoë  vensters  van 
die  oë”  , “hierdie  klein  vertrek/van  vlees  en  been”.  Maar  nou  is  daar, 
vreemd  genoeg,  in  reël  ses  sprake  van  “twee  mense”.  Die  een 
liggaam  huisves  dus  nie  net  die  kranksinnige  nie,  maar  soos  die  tweede 
strofe  aandui,  ook  die  “ek”:  “die  een  is  gek/die  ander,  ek”.  Deur  die 
afsonderlike  strofe  word  die  “twee  mense”  sterk  beklemtoon.  Boonop 
word  hulle  deur  die  paarrym  sterk  op  mekaar  afgestem,  en  dit  bring  ons 
by  die  ironie  in  die  gedig:  Waar  onder  normale  (letterlike) 
omstandighede  die  kranksinnige  in  die  sel  en  die  nie-kranksinnige 
daarbuite  is,  is  “gek”  en  “ek”  hier  saam  in  die  sel  van  die  liggaam,  kan 
die  “ek”  nie  ontslae  raak  van  die  “gek”  nie.  Tog  is  dit  belangrik  dat  die 
spreker  in  die  gedig  nêrens  van  “ons”  praat  nie.  Inteendeel,  deur  die 
komma  (en  dus  die  pouse)  in  reël  agt  beklemtoon  hy  juis  die  “ek” 
teenoor  die  kranksinnige  wat  saam  met  hom  in  dieselfde  liggaam  woon 
en  hou  hy  hom  as’t  ware  op  ’n  afstand.  In  die  derde  strofe  word  daar  dan 
ook  van  die  gek  as  “hy”  gepraat. 

Daar  kom  dus  mettertyd  bepaalde  kontraste  in  die  gedig  tot  stand, 
kontraste  wat  soms,  soos  in  strofe  drie,  deur  die  rym  beklemtoon  word : 

gek  ek 

kerm  en  gil,  bang  en  stil 

skree  luid 

wen  (by  implikasie)  verloor 

teen  God  en  wêreld  (by  implikasie)  vir  God  en  wêreld 


In  die  stryd  tussen  “ek”  en  “gek”  wil  dit  dus  voorkom  of  die  ek,  ook 
verteenwoordiger  van  die  goeie  in  die  persoon  (vergelyk  laasgenoemde 
kontras)  tog  ook  die  swakkere  en  selfs  lafhartige  is.  Teen  die  gedurige 
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aanslae  van  die  kranksinnige  in  hom  {“elke  klein  uur  van  die  nag”)  is  hy 
uiteindelik  nie  bestand  nie. 

Die  slotstrofe  van  die  gedig  gryp  terug  na  die  eerste,  maar  daar  is  ook 
belangrike  verskille:  Teenoor  “sel”  staan  die  minder  presiese  “klein 
vertrek”,  teenoor  “twee  mense”  staan  daar  die  vaer  “twee”  en  teenoor 
"ek”  staan  “Ek”.  Die  moontlikheid  ontstaan  dus  dat  die  digter  hier  na  ’n 
tweede  vlak  wil  beweeg,  ’n  vlak  wat  wyer  implikasies  het  as  slegs  die 
stryd  van  “twee  mense”  binne  een  mens.  Daarom  dat  D.F. 
Spangenberg  in  sy  Peilings  van  die  poësie  kan  sê:  “die  ‘Ek’  van  die 
slotreël  (is)  veelbetekenend:  dit  wys  uit  na  God.  Op  die  bowevlak  van 
die  gedig  word  ’n  kranksinnige  geteken  in  sy  worsteling  of  stryd  tussen 
sy  meer  ‘normale’  ek  en  sy  kranksinnige  ek  ...  Die  stryd  van  die 
kranksinnige  word  dan  simbolies  van  ’n  algemeen-menslike  stryd, 
naamlik  dié  tussen  die  bose  en  goeie  ek  (tussen  die  bose  en  God)  in 
elkeen  van  ons”  (bl.  34).  Hierdie  interpretasie  word  ook  ondersteun 
deur  die  laaste  (geïmpliseerde)  kontras  wat  hierbo  genoem  is.  Alhoewel 
hierdie  vertolking  ook  nie  sonder  probleme  is  nie  (die  “ek”  verloor 
immers  die  stryd)  kan  dit  met  meer  gediggegewens  in  lyn  gebring  word 
as  byvoorbeeld  prof.  Lindenberg  {Reuse-blokboek  5)  se  siening  dat  die 
gedig  “eindig  in  die  grootheidswaan  van  Ek  met  die  hoofletter”  (bl.  34). 
Sou  só  ’n  ek  “bang  en  stil”  wees,  sy  neerlaag  erken  en  — sy  dit  dan  by 
implikasie  — vír  God  en  wêreld  wees? 
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